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Fin da piccoli
siamo vissuti circondati da oggetti

antichi, per la passione che aveva la mamma per
l’antiquariato. Tra questi eravamo affascinati dagli orolo-

gi “a cipollotto” che ci colpivano per le lavorazioni ‘artistiche’
che ne valorizzavano i meccanismi funzionali. Da questa memoria sia-

mo partiti per la nostra ricerca sulla decorazione – di cui questo libro è una
traccia – immaginando di creare un decoro che rendesse le maniglie più ‘pre-

senti’ e preziose. Il guilloché ci è sembrato la decorazione più in sintonia con il no-
stro modo di intendere il design per la sua capacità di rendere ‘viva’ la superficie grazie

all’interazione del segno geometrico con la luce: una sorta di vibrazione che si percepisce
nel momento in cui si sposta il punto di vista come accade nell’atto di avvicinarsi a una

maniglia, e afferrarla. È stata questa la prima volta in cui ci siamo dedicati alla sola superficie
e alla sua valorizzazione, diversamente dalla nostra abituale ricerca sui volumi e le proporzio-

ni. Concentrandoci sulle finiture delle superfici legate alle prestazioni, non ci eravamo mai
soffermati sulla possibilità della decorazione.

Ever since childhood we’ve been surrounded by antiques. Mother had a passion for antiques.
We were especially fascinated by the pocket watches with “onion” crowns that struck us for

the “artistic” workmanship that valorized the functional mechanisms. This memory was
the starting point for our research into decoration — of which this book is evidence — a
decor that would increase the more ‘presence’ and preciousness of our handles. Guilloché

decoration seemed more in tune with our way of understanding design for its ability
to bring a surface to ‘life’ due to the interaction of geometrical signs with light: a

kind of vibration that is perceived when the point of view shifts, as indeed oc-
curs in the act of approaching a handle, and grasping it. This was the first

time we have dedicated ourselves solely to treating the surface and to
its valorization, unlike our usual research that concentrates on

volumes and proportions. Focusing on surface finishes
associated with performance, we had never be-

fore pondered the possibilities of
decoration. 

Antonio Olivari 
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ccentric è una ricerca sull’espressione dei valori di superficie
promossa da Olivari che, con questi Quaderni, intende
gettare uno sguardo al di fuori della produzione con l’idea

di intrecciare un legame sempre più stretto tra l’esperienza della
progettazione e la fabbrica. Da qui il nome eccentrico, ossia fuori
dal centro. Produrre un libro per un’azienda di solida tradizione
meccanica può essere considerato un fatto eccentrico, a suo modo
una stravaganza, rispetto al centro rappresentato dalla produzione.
Nello stesso tempo, il nome contiene l’allusione al significato che
questo termine assume nel mondo della meccanica: l’eccentrico è un
organo che trasforma il moto rotatorio in rettilineo. Una metafora
dei pensieri che circolano attorno al progetto e confluiscono nella 
direzione della produzione. In questo senso le parole di Alessandro
Mendini inquadrano il tema e gettano le basi per riflessioni future. 
Questo quaderno è stato pensato come un diario di bordo in cui 
raccogliere i ragionamenti emersi nel corso di un nuovo progetto di
produzione che tocca il territorio incerto della decorazione (quello
delle maniglie guilloché). E in questo modo, documenta la ricerca
di nuove possibilità espressive per un oggetto definito, chiaro,
familiare qual è una maniglia che Olivari ha sempre indagato nei
suoi valori formali in termini di volume e che ora si appresta invece
a guardare da un altro punto di vista: quello delle sue potenzialità
superficiali. Nel far questo, nel cercare nuove forme di collaborazione
tra artigiani e designer, si colloca l’incontro con Riccardo Renzetti, il
maestro guillocheur milanese che ha messo a disposizione la sua
esperienza per spostare il centro del prodotto industriale verso una
dimensione più aperta e sensibile, tipica del “fatto a mano”. Partire
dalla storia, da quella dei motivi decorativi a quella delle tecniche di
produzione, ha messo in evidenza come questo lavoro sia il primo
passo di un progetto aperto sulla base della padronanza (anche
tecnica) di una tradizione legata all’incisione, che ha richiesto tempo
e dedizione per essere reinventata e trasferita all’interno di una 
dimensione industriale.

Eccentric is a research project promoted by Olivari focusing
on the expression of surface values. With these Notebooks,
the company intends to look beyond its own lines of production

with the idea of forging an ever-stronger bond between the experiences
of design and manufacturing. Hence the name ‘eccentric’, meaning
located outside of the center.  Producing a book for a company with
a solid mechanical tradition might be considered a bit eccentric, an
extravagance in its own right, with respect to the center represented
by the production lines. At the same time, the title alludes to this
term’s meaning in the world of mechanical engineering: an eccentric
is a mechanism that converts rotary motion into a straight line. It is,
therefore, a metaphor of the thoughts circulating around a project
as they merge and flow in the direction of production. In this sense
the words of Alessandro Mendini frame the issue well and lay the
foundation for future considerations. This notebook was conceived
as a logbook in which to record the issues and topics that emerged
while reasoning through a project for a new line of production, one
that ventures into the uncertain territory of decoration (that of
guilloché handles). And in this way, it documents the search for
the new expressive possibilities of an object as well-defined, clear
and familiar as the handles that Olivari has always explored in
terms of their formal values in a volumetric sense and that is now
preparing to study from another point of view: that of their potential
in terms of surface. In doing so, the search for new forms of
collaboration between artisans and designers, lead to the meeting
with Riccardo Renzetti, the master Milanese guillocheur who
provided his expertise in moving the center of an industrial product
towards a more open and sensitive dimension, typical of “handmade”
objects. Having begun with a review of history, from that of decorative
motifs to that of production techniques, highlighted how this work is
the first step of an open project based on of mastery (also technical)
of a tradition of engraving, which required time and dedication to
be reinvented and transferred to an industrial dimension. 

E
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Mendinigrafo, strumento da disegno /
drawing instrument, 1985



12

Quaderni Olivari 

Francesca Picchi: Vorrei cominciare col chiederti se
pensi sia ancora valida una regola sulla decorazione
che hai inserito in un testo di più di trent’anni fa. In
una sorta di decalogo in quindici punti delle “regole di
progettazione” del 1984, al punto 13 hai indicato:
“introdurre un elemento ornamentale totale o parziale
(bidimensionale o tridimensionale)”. Vorrei chiederti
se la consideri una regola ancora valida.

Alessandro Mendini: È passato molto tempo,
e non sono neanche troppo sicuro di pensare le
stesse cose. In questi giorni sto lavorando al pro-
getto di una mostra curata da Beppe Finessi, che
ha ricevuto l’incarico dal Cosmit di chiedere ad
alcuni autori di raccontarsi attraverso una stanza.
La mia, l’ho intitolata “Le mie prigioni”. È una
sorta di cubo di 4 metri di lato. Dentro, non ci
sono oggetti. Lo spazio è inondato di una luce
che dà quasi fastidio e le pareti sono di laminato
Abet su cui è stampata una decorazione che de-
finirei stereometrica. È uno spazio psichico, ot-
tenuto attraverso una trama optical e, come ho
detto, senza oggetti, a esclusione del laminato

Abet e delle lampade Erco. Mentre lavoravo a
questo progetto, mi sono reso conto che la
presenza di questo materiale è più significativa
di quanto pensassi, perché ho realizzato che la
mia attività decorativa è iniziata con il laminato
Abet. Sotto forma ossessiva. La decorazione è la
mia ossessione e io ne sono prigioniero. Sono
ossessionato dal decoro e sono ossessionato dal
fatto che gli altri vogliono da me il decoro.
Quando mi è stato chiesto di disegnare una
stanza, quindi non ho guardato né alla storia
delle stanze, né dell’arredamento, né al futuro
possibile di che cosa sarà una stanza, ma ho
guardato dentro di me. E dentro di me ho trovato
che, nella mia vita, sono stato ossessionato dalla
decorazione. La considero una colpa. Mi ci im-
prigiono. È un ergastolo. Magari negli ultimi
anni mi liberano e ne esco come un ‘ulmiano’.

La decorazione sconta l’anatema del Moderno, ma è
un fatto molto più serio di quanto siamo portati a
pensare. Su questo territorio sono venuta a porti,

Questo Quaderno è stato pensato proprio come un diario 
di bordo, in cui raccogliere quei discorsi emersi nel corso 
di un nuovo progetto di produzione che tocca il territorio 
incerto della decorazione, soprattutto quelli nati intorno 
agli incontri e alle conversazioni che hanno accompagnato 
i fratelli Olivari in questa ricerca. Uno degli incontri, quasi 
un pellegrinaggio, è stato con te. Hai disegnato per loro 
alcune maniglie che rappresentano una storia importante 
del catalogo Olivari. Quando ci fu bisogno di accompagnare 
la presentazione dei tuoi progetti, hai scritto di considerare 
la maniglia ‘un oggetto di precisione’ e di immaginarla come 
un ‘gioiello da casa che rispetto alla stanza ha lo stesso 
compito ornamentale del gioiello rispetto al corpo umano’. 
A partire da questa antefatto, dovendo parlare di decorazione, 
è stato del tutto naturale venire da te.
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anche ingenuamente, qualche domanda per cercare
di capire, parlando del tuo lavoro e della tua esperienza,
quali sono le cose importanti da dire quando si parla
di decorazione.

AM: A parte tutto, mi sembra di capire che il
mio discorso sulla decorazione è un po’ analogo
a quello che state facendo con questo libro. Una
delle prime forme di linguaggio prima ancora
della costruzione, all’interno dei muri delle grotte,
è il graffito. Pertanto quel desiderio che descrivo
io di sovrapporre sugli oggetti un segno, che sia
di natura simbolica o anche solo geometrica, è il
tentativo di renderli colloquiali, descrittivi. 
Da qui, si apre l’interesse per la letteratura per
cui mi lancio in quella specie di salto mortale
quadruplo verso Proust che nasce da queste con-
siderazioni: ossia dal pensare che i segni visivi
siano degli alfabeti di comunicazione, non esat-
tamente letteraria, ma comunque una forma 
parallela di comunicazione. Questa cosa poi,
piano piano, è diventata ridondante. 

Mi sembra di poter dire che la decorazione, per come
si è affermata negli anni Ottanta, nell’epoca della
poetica Post Moderna, abbia avuto una carica liberatoria
in funzione anti-razionalista, contro un’immagine
quasi chirurgica dell’abitare, dove non entrava nulla
che non fosse coerente con il sistema di regole precostituito,
escludendo tutto il resto. Col tempo questa carica libe-
ratoria si è scaricata.

AM: Il problema della decorazione oggi è chia-
ramente diversissimo rispetto a quello che ha
rappresentato negli anni Ottanta. L’occasione
della mostra, proprio per il fatto di trovarmi a la-
vorare con il laminato Abet, mi ha fatto pensare
che, se non ci fosse stato questo materiale, non
sarebbe esistita Alchimia, e neanche Memphis,
perché noi (mi riferisco a Ettore Sottsass, Michele
De Lucchi e agli altri) ci siamo ritrovati con

questo cadaverico materiale bianco che mostrava,
però, una disponibilità ad acquisire stilemi, ad
acquisire immagini come nessun altro materiale
in quel momento. Pertanto è stato proprio da
qui, dai primi vermicelli di Sottsass, dai primi
quadratini di De Lucchi, dalle mie prime freccet-
tine, a nascere Alchimia. Ripensando al laminato
per come è stato usato negli anni Ottanta, durante
l’esperienza di Alchimia e Memphis, mi sono
accorto di pensare che si è trattato di una storia
di pitturazione letteraria sopra gli oggetti. 
Magari non vale tanto per gli altri, perché ciascuno
avrà avuto la propria motivazione personale, ma

100% Make up Decori Vaganti / Wandering
Decorations, Alessi Tendentse, 1992
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per quanto mi riguarda la decorazione nasce da
l’idea del graffito, cioè del decoro primordiale.
Poi, va anche detto che progressivamente sul la-
minato è stato fatto di tutto. Ora, nel vostro caso,
mi sembra di capire che la ricerca sulla decorazione
sia riferita a una tecnica precisa, ossia l’incisione;
quanto a diventare una tecnica attuale per il
caso delle maniglia non so dire. Ad ogni modo è
un mondo molto diverso da quello del laminato,
dove è sempre stata usata la serigrafia o comunque
una tecnica equiparabile alla stampa. Voi tratte-
nete, invece, la ricerca all’interno della storia del
graffito, ossia dell’incisione, riferendovi al gesto
di levare che provoca luce. La serigrafia al contrario
non scava, e il lavoro sulla luce lo devi fare con
altri accorgimenti. Per non parlare del colore,
che apre tutta un’altra storia.

Ci siamo concentrati sul graffio perché Olivari, ‘esperta’
per tradizione nella definizione formale delle maniglie
(intese come volumi e rapporti di proporzione), 
ha maturato l’idea di introdurre un’altra variabile
espressiva relativa alla superficie, in modo da apportare
nuovi valori all’oggetto. Questa cosa ha messo in moto
una ricerca, da cui emerge come il gesto di incidere la
materia sia tra i più antichi nella storia. Guardando i
segni del Neolitico, si coglie una persistenza di segni
decorativi che ogni tanto, in epoche e luoghi doversi,
sembra riemergere, quasi si trattasse di un linguaggio

naturale, che abita nella mente dell’uomo. Gli archeologi,
nel corso degli anni, hanno compiuto uno sforzo di re-
gistrazione titanico, ma è una lettura che, per forza di
cose, procede per frammenti.
A me sembra che quello della decorazione sia un ter-
ritorio ampiamente inesplorato, che è stato segnato
da una forma quasi di ostilità. Voi, con Alchimia e
con Memphis, l’ avete rimesso al centro, attribuendogli
un valore che il Moderno non gli aveva riconosciuto.
Ho trovato uno scritto in cui affermi: “La decorazione
delle superfici è un atto antichissimo che, forse, precede
l’architettura. È un modo di scrivere, di coinvolgere
gli oggetti nella letterarietà della mente e della psiche
umana. È un’attitudine basica dell’approfondimento
fra gli uomini e gli ambienti”. Guardando i tuoi
schizzi, mi ha colpito come ricorrano elenchi e liste in
cui cerchi di raggruppare i motivi decorativi, quasi
cercassi di dargli una sistematizzazione.

AM: Il mio modo di lavorare è metodico, però
queste ricerche avvengono per intuito. Pertanto
mi sono costruito dei gruppi di decori che sono
geometrie, alcuni sono simboli, altri sono legati
alla religione, e altri ancora fanno riferimento
alle avanguardie. Poi, però, mescolo tutto, e ne
faccio una specie di casino linguistico. Evidente-
mente è l’attività da post-moderno che mi conduce
a guardare la storia e a trovare quello che mi
piace, e mi interessa, per poi modificarlo. Come
in un cerchio, tutto quanto vi accade di forme,
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materiali e colori è, forse, già avvenuto, con altri
sensi, in altre culture e altri luoghi della grande
storia delle arti applicate.

Esiste un sistema per queste tue matrici decorative?

AM: I miei sistemi decorativi derivano da varie
fonti, per poi trasformarsi in una specie di catalogo
di alfabeti. Dentro questo catalogo, una dozzina
di segni appartengono alla storia di Alchimia.
Tra questi l’ameba, il triangolo, la bandierina, la
bacchettina, il cerchio,... tutti quei segni che,
messi insieme, costituivano il ‘Mendinigrafo’.
Questo strumento grafico, pensato come una
specie di normografo, è stato realizzato con
diverse varianti verso la metà degli anni Ottanta
con l’obiettivo di mostrare come un sistema di
segni possa dar luogo a un numero infinito di
forme, immagini e progetti. 
Più o meno agli stessi anni, risale un altro sistema
di segni riferito all’architettura del mausoleo di
Galla Placidia: combinava l’ispirazione legata
alle geometrie precise della sua pianta a croce
con le immagini fluide prodotte dalle volte
rivestite di mosaici in oro.
In seguito, ricordo di aver lavorato su una piccola
sequenza di decori più architettonici, più strut-
turati, che si sono chiamati Ollo, derivati da una
parola inventata, scelta per la sua simmetria e il
suono musicale. In qualche modo, definiva un

carattere di scrittura bianca e nera, sintetica,
semplice, classica, un po’ monumentale, che si
giocava nel rapporto positivo-negativo e figura-
sfondo.
Poi ancora, ho lavorato con dei simboli: le ali di
farfalla, la persona in posizione Yoga, la conchiglia,
i tre cerchi con dentro un pesce... 
Un caso a sé è rappresentato dalla pennellata di
Proust, che fa riferimento alla pennellata-luce
dei divisionisti. È un elemento vagamente optical,
nel senso che possiede una qualità atmosferica
per il fatto stesso di essere composto di tanti
piccoli frammenti; quasi una via lattea visiva
evanescente, sempre in movimento per le mille
rifrazioni e combinazioni come accade guardando
in un caleidoscopio. 
Un altro decoro, che si potrebbe considerare
una specie di geometrizzazione del puntino, è
la quadrettatura enigmistica: oro e nero, giallo
e nero. È uno stilema che ho usato in molti pro-
getti perché possiede la forza di strutturare
qualsiasi forma, imbrigliandola come in una
rete ipnotica.
Poi ancora ho disegnato un alfabeto, composto
di elementi che si combinano e si s’intrecciano
tra loro, piccoli o grandi, in due o tre dimensioni,
lasciando emergere il disegno di un volto oppure
un anello insieme a lettere e numeri... 
Tutte questi stilemi sono molto difficili da usare

Ollo, copertina e decori / cover and decorations, 1987-88
(con/with Alchimia)
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bene. È facile sbandare. Così ogni tanto faccio
un oggetto rosso, dicendo che il decoro è sottin-
teso.
Sono tutti materiali di un linguaggio visivo un
po’ con il senso del linguaggio islamico. Un di-
spositivo che, sovrapposto alla superficie di un
oggetto, lo rende raccontato.
Pertanto sono un ingrediente fondamentale del
mio lavoro. Un ingrediente che si presta ad essere
applicato su tante superfici diverse e ad essere
desclinato con tecniche differenti. Stampato, se-
rigrafato, graffiato nel vetro... 
Mi ci trovo ingabbiato perché chiunque venga
da me si aspetta che faccia questo. Per quanto
vasta sia la decorazione, perché si trasforma ed è
cangiante, però è però un po’ un vischio: come
le dita dentro il miele. Fai fatica a staccarle. E
allora l’idea delle mie prigioni indica questo
status. Mi considero un prigioniero estetico,
invece che politico. In fondo, è molto meglio.

È sempre una costrizione, però.

AM: Credo che sia una condizione generale
trovarsi imprigionato nelle proprie idee. Per
quanto fai, per quanto ce la metti tutta, la strut-
turazione del tuo cervello ti riconduce sempre
allo stesso punto.

Accennavi al fatto che l’attenzione per la decorazione
è stata favorita dall’uso di un materiale che si rendeva
disponibile ad accogliere immagini. La poltrona di
Proust e il puntinismo del suo decoro sono, però, pre-
cedenti alla sperimentazione con il laminato?

AM: È vero. L’origine è lì. Prima c’erano stati
gli oggetti del Radical, pertanto quel tipo di po-
verismo vagamente antropologico e pre-ecolo-
gico.
Devo dire che il magma che ha tenuto sempre
insieme una cosa facendola scivolare nell’altra,
sono gli schizzi. Tutto nasce da lì. Ci sono degli
oggetti però, ed è il caso della poltrona di Proust,
dove non esistono. O meglio i disegni li ho fatti
dopo. Per studiarla. Ricordo che il progetto è
nato ritagliando un pezzettino di prato da una
riproduzione di un quadro di Signac, e lavorandoci
sopra: aggiungendoci le zampette e così via.
Anche il cavatappi Anna G è un caso di progetto

senza disegni. In genere quando affronto un pro-
getto, invece, faccio un disegno e di solito la rea-
lizzazione assomiglia moltissimo al primo schizzo. 

Questo procedere per immagini è riconducibile a un
approccio di tipo pittorico, almeno credo. È così?
Ricordo che Shiro Kuramata scrisse che gli capitava
di vedere in sogno i suoi oggetti e di rincorrere quelle
immagini, disegnandole, per tradurle in realtà.

AM: Le mie immagini arrivano per metodo.
Possiedo un magazzino di immagini dentro e
anche fuori di me, però richiedono un lavoro da
ape operaia, non “da Baudelaire”.

È possibile per te stabilire i pilastri di questo magazzino
di immagini?

AM: Le mie immagini si sono formate su tre
situazioni. La prima è la collezione di pittura
moderna, che comprende i paesaggi di De Chirico,
quelli di Sironi, Campigli, Marussig, Morandi,
Severini... direi, sostanzialmente questi. 
La seconda riguarda Saul Steinberg, e coincide
con il periodo in cui ero al liceo e all’università.
Prima ancora c’era Walt Disney. Quando ero alle
scuole medie, mi piaceva disegnare un giornalino
che avevo intitolato Mimmolino, in onore di mio
fratello minore che in famiglia chiamavamo
Mimmo. Disegnavo fumetti su un quaderno a
righe, imitando Disney. Poi andavo a venderlo a
mia madre e la stessa copia la vendevo anche a
mia cugina e ad altri. Avevo questa verve giorna-
listico-fumettistica che mi è nata lì: da Disney.
Pertanto è stato molto importante per me. 
La terza situazione risale a quando vidi in un
libro di Gillo Dorfles una foto grande come un
francobollo del Goetheanum di Rudolf Steiner. 
Fu un’illuminazione. Mi appassionai allo studio
di Steiner, e un po’ anche a quello dell’antroposofia,
e su questi argomenti scrissi una tesina che mi
servì per sostenere l’esame di caratteri stilistici
con Ernesto Nathan Rogers, al Politecnico. Quando
la lesse Bruno Zevi, decise di pubblicarla nella
sua rivista L'architettura. Cronache e storia. 

Dopo Steiner, vennero Gaudì e Erich Mendel-
sohn. Per qualche tempo mi sono giostrato con
gli espressionisti poi, passata l’Arte Povera e
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Architetture utopiche / Utopian Architecture, 2000
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passato il Radical, sono approdato al Futurismo
e al Cubismo cecoslovacco. Il mio divano Kandissi,
per esempio, è nato proprio dall’immagine di
un divano visto nella collezione del museo di
arti applicate di Praga, che ho provveduto a ‘di-
simmetrizzare’ e a far dialogare con gli stilemi e
i colori di Kandinsky. 
In quel periodo, la mia ricerca decorativa era
condizionata dalle avanguardie storiche. Accanto
a Kandinsky, la mia attenzione, oltre al cubismo
di Praga e ai puntinisti, come Signac, si concentrava
sul futurismo di Balla e di Depero. La stilematica
di Alchimia, con il suo nervosismo, proviene
quindi da queste influenze. Noi abbiamo usato
il Futurismo svuotandolo però di significato e
rendendolo un atto di superficialità: nel senso di
lavorare sulla superficie ritenendo che il decoro
avesse una propria profondità linguistica.

Arrivando nel tuo studio si è colpiti dalle pareti che
raccolgono le tue opere di pittura come una quadreria.
Hai scritto che, per quanto ti riguarda, “le idee pittoriche
precedono sempre quelle progettuali, restandone au-
tonome”. Vorrei chiederti qual è la relazione con il
flusso decorativo che ricopre la superficie degli oggetti
o delle architetture.

AM: A un certo punto mi sono messo a dipin-
gere. In questi grandi quadri, i disegni sono delle
matrici per diventare oggettistica, per diventare
tappeti, piatti, oppure una casa a tre piani... S’in-
trecciano, si combinano e si ripetono all’infinito
in un movimento continuo, nel grande e nel
piccolo, a due e a tre dimensioni, con tecniche e
materiali differenti... Ognuno acquisisce la sua
tecnica, il suo genere... Ogni oggetto fa parte di
un sistema, ma acquista una propria identità
isolata.

Ho letto che ne hai parlato in termini di “pittura ap-
plicata agli oggetti”.

AM: Per me una facciata d’architettura è una
grande pittura, o almeno io la guardo come fosse
una grande pittura. È un’anomalia. Non è che si
usi normalmente. Per cui conduco un discorso
anomalo, non più di tanto replicabile, sbagliato.
Vado avanti così. Prima o poi uscirò di prigione.

19

Le mie prigioni

Francesca Picchi: I would like to start by asking you if
you think a rule for decoration that you put into a text
written more than thirty years ago still applies. In a
sort of 15-point Decalogue that you drew up in 1984,
under point 13 you wrote: “to introduce a total or
partial (two-dimensional or three-dimensional) or-
namental element”. 

Alessandro Mendini: That was a long time
ago, and I am not even quite sure whether I still
think the same things. At the moment I am wor-
king on the project for an exhibition curated by
Beppe Finessi, who was appointed by Cosmit to
ask a number of people to describe their work in
terms of a room. My room is titled “My Prisons”.
It is a sort of 4 by 4 metre cube, with no objects
inside it. Its space is inundated with a light that
is almost annoying, and its walls are in Abet la-
minate, printed with a decoration that I would
define as stereometric. It is a psychic space, ob-
tained by means of an optical web and, as I said,
with no objects in it except for the Abet laminate

and Erco lamps. While working on this project,
it occurred to me that the presence of this material
is more significant than I had thought, because I
realised that my decorative activity began in fact
with Abet laminate. Obsessively. Decoration is
my obsession and I am its prisoner. I am obsessed
with decoration and obsessed with the fact that
others expect decor from me. So when I was
asked to design a room, I didn’t look either at
the history of rooms, or of furniture, nor at the
possible future of what a room will be like.
Instead, I looked inside myself. And inside myself
I found that, in my life, I have indeed been
obsessed with decoration. I consider it a fault. I
imprison myself in it. It’s a life sentence, though
towards the end of my stretch I might be freed
perhaps, and come out as an ‘Ulmian’.

Decoration suffers from the anathema of the Modern,
but it is a much more serious fact than we are led to
think. On this territory I have come to ask you, ingen-

This book is conceived as a log, in which to record matters
that arose in the course of a new production project. 
The project deals with the uncertain territory of decoration, 
and especially with matters that emerged from meetings 
and conversations with the Olivari brothers aimed to openly
embrace fresh developments. One of these meetings, 
almost a pilgrimage, was with you. For Olivari you have
designed a number of handles that are crucial to the history
of their catalogue. On that occasion you wrote that you 
regard the handle as “a precision object”, and envisage it 
as a “household jewel which for a room performs the same
ornamental task as that of a jewel on the human body”. And
so, with these earlier statements in mind, and since this book
is about decoration, it was only natural for us to come to you.

MY PRISONS
Talking about decoration with Alessandro Mendini

Swatch laminato / laminate, Abet Laminati, 1984
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uously perhaps, a few questions to help us understand,
when we talk about your work, what are the important
things to be said when we talk about decoration

AM: All things aside, my views on decoration
would seem to be a bit like what you are doing
with this book. Long before construction, one of
the first forms of language to be manifested, on
the walls of caves, was that of graffiti. So the
desire described by me to superimpose a sign on
objects, be it symbolic or even just geometric, is
an attempt to make those objects colloquial, de-
scriptive. Hence, with this burgeoning interest
in literature I flung myself into a sort of quadruple
somersault towards Proust. It sprang from these
considerations: from the idea of visual signs as
alphabets of a not exactly literary, but nonetheless
parallel form of communication. Until this gra-
dually became redundant. 

I think I can say that decoration, due to the way it as-
serted itself in the 1980s during the period of Post
Modern thinking, seems to have had a liberatory
impact in anti-rationalist terms against an almost
surgical image of living. Nothing entered unless it
abided by the set systems of rules, to the exclusion of
everything else. With time, this liberatory impact
fizzled out.

AM: The problem of decoration today is clearly
very different to what it represented in the
eighties. The opportunity afforded by this exhi-
bition, precisely because I find myself working
with Abet laminate, made me think that, had it
not been for this material, Alchimia would not
have existed; nor even Memphis. Because we
(and I refer to Ettore Sottsass, Michele De Lucchi
and the others) found ourselves with this cadaveric
white material which, however, revealed a rea-
diness to acquire idiosyncratic features and

images like no other material could at that time.
And so it was from here, from Sottsass’s first
worm motifs, from De Lucchi’s first squares and
from my own first arrow patterns, that Alchimia
was born. When I think of the laminate as it
was used in the eighties, during the Alchimia
and Memphis experience, I realise that I was
thinking of it as a story about literary painting
on objects. It may not be worth a lot for the
others, because each will have had had their
own personal motivation. But as far as I am con-
cerned, decoration sprang from the idea of the
graffito, the idea of a primordial decor. Then, on
the laminate everything was steadily done. 
In your case, it seems to me that the research
conducted on decoration refers to a precise tech-
nique: that of engraving; but whether or not it
has become a current technique in the case of
handles is hard to say. In any case it is a very dif-
ferent world to that of laminate, where silkscreen
printing, or at any rate a technique comparable
to printing, was always used. 
Instead, you keep your developments within the
history of the graffito, of engraving, by referring
to the act of removal that causes light. Conversely,
silk-screening does not etch, and you have to
work on light by using other expedients. Not to
mention colour, which opens an altogether dif-
ferent story.

We concentrated on the graffito because Olivari,
with their ‘expertise’ in the formal definition of
handles (as volumes and proportions), developed
the idea of introducing another expressive variable
for their surfaces, thus endowing the object with
new qualities.   It was as a result of this new policy
that this book came into being, starting from the as-
sumption that the act of engraving a material is
one of the most ancient in history. 
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Looking at Neolithic engravings, one notices a persistence
of decorative signs which every now and then, in
different periods and places, seem to re-emerge, almost
as if they were a natural language, inhabiting man’s
mind. In the course of time archaeologists have
performed a titanic task of recording, but it has
inevitably proceeded by fragments. It seems to me
that decoration is a widely unexplored territory,
marked by a form almost of hostility, and that you,
with Alchimia and Memphis, put it back into the
centre and attributed to it a value which the Modern
had not recognised. I read an article by you in which
you say that: “the decoration of surfaces is a very
ancient act, earlier perhaps than architecture. It is a
way of writing, of involving objects in the literariness
of the human mind and psyche. It is a basic attitude of
deeper exploration between humanity and its envi-
ronments.” Looking at your sketches, I found that
they are full of lists, in which you try to group decorative
motifs, almost as if you were trying to systematize
them.

AM: My way of working is methodical. However
these researches happen by intuition. So I have
constructed my own groups of decorations that
are geometries; some are symbols, others are
linked to religion, and others refer to the avant-
gardes. Then however, I stir everything together,
into a sort of linguistic hotchpotch. Clearly, it is
the post-modern activity that leads me to look
at history and to pick from it what I like, and
what interests me, in order then to modify it. As
in a circle: everything that happens in it in the
way of forms, materials and colours has, perhaps,
already happened, with other senses, in other
cultures and other places in the wider history of
the applied arts.

Do your decorative sources have a system?

AM: My decorative systems come from various

sources, and are then transformed into a sort of
catalogue of alphabets. Inside this catalogue are
a dozen or so signs that belong to the story of 
Alchemia. Among these are the amoeba, the
triangle, the flag, the wand, the circle,... all those
signs which together made up the ‘Mendinograph’.
A bit like a normograph, this was created in
diverse variants towards the mid-1980s, to show
how a system of signs can generate an infinite
number of forms, images and projects.
More or less in that same period, another system
of signs started. Relating to the architecture of
the Galla Placidia mausoleum in Ravenna, it
combined the inspiration linked to the precise
geometries of its cross plan with the fluid images
of its vaults clad in gilt mosaics.
Later on, I recall having worked on a small 
sequence of more architectural, structured 
decorations called Ollo. These were derived from
an invented word chosen for its symmetry and
for its musical sound. It somehow defined a 
character in black and white. Synthetic, simple
and classical, its slightly monumental writing
was played against a positive-negative and 
figure-background relation. Then again, I worked
with symbols: butterfly wings, a person in a Yoga
position, the shell, the three circles with a fish...
A case apart is that of the Proust brush-stroke, a
reference to the brushstroke-light used by the
divisionists. A vaguely optical element, its 
atmospheric quality is created by numerous
small fragments. Rather like an evanescent, visual
milky way, it is forever in motion due to its in-
numerable refractions and combinations, as in
a kaleidoscope.
Another decoration, which might be seen as a
sort of geometricization of the dot, is the puzzle-
game square: gold and black, yellow and black.
It is a feature that I have used in many projects,

Stanza decorativa / Decorative Room
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because it has the strength to structure any form,
bridling it as in a hypnotic net. And then again, 
I designed an alphabet, composed of elements
that combine and intertwine, large and small, in
two or three dimensions, leaving the drawing of
a face to emerge, or a ring together with letters
and numbers...
All these features are very difficult to use well. It
is easy to skid. And so every now and then I do a
red object, saying that the decoration is implied.
These are all materials of a visual idiom somewhat
in the sense of Islamic language. A device which,
superimposed on the surface of an object, causes
it to be narrated. So they are a fundamental 
ingredient of my work. They can be applied to
many different surfaces, with different techniques,
printed, silkscreened or etched in glass...
I feel trapped, because whoever comes to me 
expects me to do this. However vast decoration
may be - for it transforms itself and is iridescent -
it is still a bit viscous, sticky, like fingers clogged
in honey. And so the idea of my prisons indicates
this status. I consider myself an aesthetic, rather
than a political prisoner. Which is basically
much better.

But it’s still a constraint, isn’t it.

AM: I think it is quite common to feel impri-
soned in one’s ideas. However hard you try, the
structuring of your brain always brings you back
to the same point.

You mentioned that your attention to decoration was
boosted by the use of a material well suited to receive
images. Did the Proust chair and the pointillism of its
decoration, however, come before the experimentation
with laminate?

AM: It’s true, the origin is there. Also because
the Radical objects had come first: hence that

type of vaguely anthropological and pre-ecological
poorness. I must say that the magma, that has
always held things together so that they slide
into the next, are the sketches. Everything starts
with them. There are some objects however, as
in the case of the Proust armchair, where they
don’t exist. Or rather, I did the drawings afterwards,
in order to examine the object; whereas the
project came into being when I cut out a snippet
of a field from a reproduction of a Signac painting,
and after working on it: putting tiny paws on it
and so on. The Anna G corkscrew, too, is an 
instance of a design without drawings. But 
generally, when I embark on a project, I do a 
drawing and the end-product usually very closely
resembles that first sketch.

This proceeding by images can be traced back to a
pictorial approach, at least that’s how it seems to me.
Is that so? I remember Shiro Kuramata writing that
he sometimes saw his objects in a dream, and used to
chase after their images to draw them and turn them
into reality.

AM: My images arrive by method. I possess a
warehouse of images within as well as outside
myself. However they entail the efforts of a
worker bee, not in the manner of Baudelaire.

Can you identify the pillars of this storehouse of im-
ages?

AM: My images are formed from three situa-
tions. The first is the collection of modern painting,
which includes the landscapes of De Chirico,
those of Sironi, Campigli, Marussig, Morandi,
Severini... I would say, substantially these. 
The second concerns Saul Steinberg, dating from
my high school and university days. And before
that there was Walt Disney. When I was at 
secondary school, I enjoyed drawing a mini-

Steintor Bus Stop, Hannover, 2003
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newspaper which I called Mimmolino, in honour
of my younger brother whom we used to call
Mimmo. I drew comic strips in an exercise-book,
imitating Disney. Then I would go and sell it to
my mother and then the same copy to my cousin
too, and to others. I had this journalistic-comic
strippish verve that came to me then, from Disney.
It was therefore very important to me. The third
situation occurred when I came across a photo
the size of a postage stamp, of Rudolf Steiner’s
Goetheanum, in a book by Gillo Dorfles. It was
an illumination. I enthusiastically studied Steiner,
and also a bit of anthroposophy, and I wrote a
mini-thesis on these subjects which later helped
me take my ‘stylistic features’ exam under Ernesto
Nathan Rogers at the Milan Polytechnic. When
Bruno Zevi read it, he decided to publish it in his
journal L’architettura. Cronache e storia. After
Steiner came Gaudí and Erich Mendelsohn. For
a while I jousted with the expressionists and
later, after experiencing Arte Povera and Radical,
I approached Futurism and Czech Cubism. My
Kandissi sofa for example, sprang precisely from
the image of a sofa that I had seen in the collection
of the applied arts museum in Prague. I ‘de-sym-
metricized’ it and brought into a dialogue with
the features and colours of Kandinsky. In that
period my decorative work was conditioned by
the 20th-century avant-gardes. Next to Kandinsky,
and apart from the cubism of Prague and the
pointillists like Signac, my attention was con-
centrated on the futurism of Balla and Depero.
So it was from these influences that the stylistics
of Alchimia originated, with its nervousness.
We however used Futurism while emptying it
of meaning and turning it into an act of superfi-
ciality: working on the surface, in the belief that
decoration had its own linguistic depth.

Entering your studio, one is struck by the walls with
your paintings hung on them like a picture gallery.
You have written that as far as you are concerned,
“pictorial ideas always come before those of design
and remain separate from them.” I would like to ask
you what is the relation with the decorative flow that
covers the surface of objects or architectures. 

AM: At a certain point I took up painting and,
in these large paintings, the designs are matrices
from which to develop objects, carpets, plates,
or a three-storey house... they interweave and
inter-combine and are repeated to infinity in a
continuous movement, large and in small, in
two or in three dimensions, with varying 
techniques and materials... each one acquiring
its own technique, its genre... each object is part
of a system, but assumes an isolated identity 
of its own.

I have read that you talked about them in terms of
“painting applied to objects”.

AM: For me an architectural facade is a large
painting, or at least I look at it as if it were a large
painting. It is an anomaly, not normally used.
And so I conduct an anomalous discourse, not
all that repeatable, mistaken. Carrying on like
that, sooner or later I’ll be out of prison. 
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Poltrona di Proust - Mozart / Proust - Mozart
armchair, 2000 (photo Matteo Tresoldi)

Proust - Groninger Museum, decoro / pattern, 
Abet Laminati, 1994
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Ciotola di ceramica del tipo 
“a bordo nero” con profonde
incisioni e incroci di segni
lungo un singolo registro,
ritrovata negli scavi di
Northern Dongola Reach, 
nei pressi di Kawa, in Sudan,
nell’Alta Valle del Nilo. 
La ciotola, risalente a un’epoca
compresa tra il 2.050 e il 
1.750 a.C., è riconducibile alla
cultura del Kerma Medio dal
nome della capitale del regno
Nubiano, che a partire dalla
seconda metà del III millennio
a.C. fu il centro propulsore di
una cultura indipendente di
grande originalità. La ciotola
fa parte della collezione del
British Museum di Londra,
numero di registrazione:
EA81927. (© The Trustees 
of the British Museum)

Black-topped red ware bowl with
deep incisions and rough
crisscross lines along a single
register, found in the excavation 
of Northern Dongola Reach, near
Kawa, Sudan, in the Upper Nile
Valley. Dating from between
2050 and 1750 BC, the bowl can
be attributed to the Kerma Moyen
culture named after the capital 
of the Nubian kingdom, which
from the second half of the third
millennium BC was the
propulsive hub of a highly
original independent culture. 
The bowl is part of the collection
in the British Museum, London,
registration number: EA81927.
(© The Trustees of the British
Museum)

La scarificazione è una pratica
rituale di decorazione del
corpo adottata in Africa per
comunicare elementi del
sistema culturale e delle
credenze religiose della
comunità di appartenenza: 
è un fatto antico e contiene
significati mitici e religiosi 
che riguardano gli antenati 
e le divinità. In generale indica
una richiesta di protezione 
e connota l’identità etnica. 
Si ottiene incidendo la pelle 
e trattando le cicatrici con
speciali attenzioni secondo un
rituale che richiede
un’officiante e segue modi 
e accortezze diverse, in base
alle singole comunità.
(Courtesy of Gallery
Ezakwantu)

Scarification is a ritual practice 
of bodily decoration adopted in
Africa to communicate cultural
and religious mores. It is an
ancient practice and contains
mythic and religious meanings
relating to ancestors and
divinities. In general it indicates 
a request for protection and
connotes ethnic identity. It is 
done by incising the skin and
treating the scars in special ways,
according to a ritual that requires
an officiant and is performed with
varying methods and means,
depending on each different
community. (Courtesy of 
Gallery Ezakwantu)

Ronan, Erwan Bouroullec, 
Pico, piastrelle e grandi lastre
di grès porcellanato per
Mutina, 2011. Nell’evitare 
di sovrapporre ulteriori strati
di materia sopra la ceramica 
e ottenere che le piastrelle
uscissero dalla linea di
lavorazione pressoché finite 
i fratelli Bouroullec hanno
messo a punto una texture 
a punti dalla superficie 
ruvida: la geometria
impercettibilmente irregolare
crea una vibrazione di luce
che definiscono “pulviscolare”
come nei quadri a gessetto
degli impressionisti. 
(Courtesy of Mutina)

Ronan, Erwan Bouroullec, tiles
and large sheets of Pico porcelain
stoneware for Mutina, 2011.
Avoiding the superimposition 
of further layers of material on 
the ceramic and enabling the tiles
to leave the processing line
virtually finished, the Bouroullec
brothers devised a rough-surfaced
dot texture. Its imperceptibly
irregular geometry creates a
vibration of light which they
define as “pulviscular”, as in
pastel paintings by the
Impressionists. (Courtesy 
of Mutina)
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Il modello n.65 prodotto 
da Abraham-Louis Breguet 
nel 1791 e conservato nella
collezione del British Museum
è uno dei primi orologi 
a carica automatica con
ripetizione dei quarti à toc.
Conosciuto con il nome 
di perpétuelle il meccanismo
inventato da Breguet ruota
attorno al movimento 
di oscillazione di un peso di
platino e argento che carica la
molla dell’orologio sfruttando
il movimento di chi lo indossa.
Il quadrante guilloché, in oro,
oltre la scansione delle ore, dei
minuti e dei secondi offre una
lettura della riserva di marcia,
lo stato di carica della molla. 
(© The Trustees of the British
Museum)

Model no. 65, produced by
Abraham-Louis Breguet in 1791
and kept in the British Museum
collection, is one of the first 
self-winding quarter-repeat
watches. Known by the name
“perpétuelle”, an oscillating 
silver-filled platinum weight
keeps the watch mainspring
wound up by the movement 
of the wearer keeping the weight
in motion. The watch also has 
a pendant-operated quarter-
repeat mechanism, which sounds
the hours and quarters on two
wire gongs when the pendant is
depressed. The silver engine-
turned dial, as well as showing
the hours minutes and seconds,
has a smaller sector dial to
indicate the watch's state of wind.
(© The Trustees of the British
Museum)

Particolare del pavimento
cosmatesco della Basilica 
di San Giovanni in Laterano
a Roma risalente al XII sec. 
(© Archivi Alinari, Firenze)

Detail of the Cosmati-type floor 
of the Basilica di San Giovanni in
Laterano in Rome, dating from
the 12th century. (©Archivi
Alinari, Firenze)    

Cicatrici di bellezza, ragazza
nubiana ripresa dal fotografo
Horst Luz durante una
spedizione in Sudan
organizzata dalla Nansen
Society di Tubinga, e guidata
dal padre Oskar nel 1962. 
Alla spedizione si aggregò
anche Reni Riefenstahl che
scattò le celebri foto dei
lottatori nubiani descritti
attraverso il filtro di una
perfezione ideale (lo stesso 
che aveva ispirato il suo
contributo alla propaganda
nazista). Le foto di Luz
raccontano invece la vita nei
villaggi e gli usi - (come quello
di decorare il corpo con
cicatrici) - con un taglio
documentaristico che cerca di
non forzare la lettura della
realtà. (Courtesy of Horst Luz) 

“Beauty scars”, a Nubian girl’s
back photographed by Horst Luz
during an expedition to Sudan
organised by the Nansen Society
of Tübingen, and led by his father
Oscar in 1962. The expedition
was also joined by Reni
Riefenstahl, who took the
celebrated photographs of Nubian
wrestlers described through the
filter of an ideal perfection 
(as in her contribution to Nazi
propaganda). Conversely, 
Horst Luz’s photos depict village
life and mores (such as decorating
the body with scars) with a
documentary slant that tries not
to force the reading of reality.
(Courtesy of Horst Luz) 

Fabergé, flacone per profumo
a due colori, montato in oro,
realizzato tra 1899 e il 1903 
da Michael Perchin, maestro
guillocheur di San Pietroburgo.
Il flacone corrisponde al lotto
519 dell’asta “Russian Works
of Art, Fabergé and Icons” di
Sotheby’s, battuto a Londra
nel maggio 2012 e aggiudicato
per la cifra di 42.050 sterline.
Lo smalto rosa salmone è
applicato sopra una superficie
lavorata a guilloché secondo 
la tipica lavorazione Fabergé
per cui minuscole incisioni
sul metallo moltiplicano
l’effetto di luce per far risaltare
i dettagli: il collare rococò 
e il diamante incastonato 
sul cappuccio. (Courtesy 
of Sotheby’s)

Fabergé, two-colour gold-mounted
scent bottle. Made between 1899
and 1903 by Michael Perchin,
master guillocheur in 
St Petersburg, the bottle
corresponds to lot 519 of the
Sotheby’s auction “Russian
Works of Art, Fabergé and Icons”,
sold in London in May 2012 
at £42,050. The translucent
salmon pink enamelled surface 
on hatched engine-turning is
typical of Fabergé, in which tiny
incisions in the metal multiply 
the effect of light to bring out
details, the rocaille collar 
and the lid set with a rose-cut
diamond. (Courtesy of Sotheby’s)
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Adolf Loos, bottiglia del
servizio da tavola n.248, 1931:
il cappuccio della bottiglia in
cristallo soffiato è inciso 
e lucidato a mano. Il servizio,
realizzato dal maestro vetrario
viennese J.&L.  Lobmeyr, è
stato disegnato per il celebre
American Bar in Kärntner
Strasse, a Vienna. (Courtesy 
of J.&L. Lobmeyr)

Adolf Loos, table service bottle
no.248, 1931: the bottle stopper 
in blown glass is hand-engraved
and polished. The service, made
by the Viennese master
glassmakers J.&L. Lobmeyr, 
was designed for the famous
American Bar in Kärntner
Strasse, Vienna. (Courtesy 
of J.&L. Lobmeyr)

Gio Ponti, interno di una
cappella della chiesa
dell’Ospedale San Carlo
costruita a Milano nel 1956.
La cuspide è rivestita con la
serie Ciotoli prodotta da
Ceramiche Joo e disegnata da
Ponti nello stesso anno. 
I Ciotoli furono presentati in
Domus (328, 1957) con
l’articolo Un rivestimento per
l’architettura in cui Ponti
teorizza i “nuovi valori
plastici” legati al trattamento
delle superfici. (Foto
Francesca Picchi)

Gio Ponti, detail of the interior of a
chapel in the church of San Carlo
Hospital, built in Milan in 1956.
The cusp is clad with the Ciotoli
series made by Ceramiche Joo
and designed by Ponti in the same
year. The Ciotoli ceramics were
published in Domus (328, 1957)
in the article “A cladding for
architecture”, in which Ponti
theorized the “new plastic values”
linked to the treatment of surfaces.
(Photo by Francesca Picchi)

Spilla in bronzo di epoca
compresa tra la tarda Età 
del Bronzo e la prima Età 
del Ferro (metà del primo
millennio a.C.) ritrovata nei
pressi del villaggio di Koban,
nell’Ossezia del Nord, e
appartenente alla cultura
Kogan del Caucaso Centrale.
La spilla si trova a San
Pietroburgo nella collezione
del Museo Hermitage: numero
d’inventario: 1731-64. 
(© The State Hermitage
Museum /photo by Vladimir
Terebenin)

Bronze brooch from the period
between the late Bronze and
Early Iron Ages (mid-first
millennium BC), discovered near
the village of Koban, in northern
Ossetia and belonging to the
Kogan culture of central
Caucasus. The brooch is kept 
in St Petersburg in the Hermitage
Museum collection: 
inventory number: 1731-64. 
(© The State Hermitage
Museum /photo by 
Vladimir Terebenin)

Adolf Loos, bicchiere del
servizio da tavola n.248, 1931.
Il fondo del bicchiere in
cristallo soffiato è inciso e
lucidato a mano. Il servizio,
realizzato dal maestro vetrario
viennese J.&L. Lobmeyr, è
stato disegnato per il celebre
American Bar in Kärntner
Strasse, a Vienna. (Courtesy 
of J.&L. Lobmeyr)

Adolf Loos, table service glass
no.248, 1931: the bottom 
of the glass in blown crystal 
is hand-cut and polished. 
The service, made by the 
Viennese master glassmakers
J.&L. Lobmeyr, was designed 
for the famous American Bar 
in Kärntner Strasse, Vienna.
(Courtesy of J.&L. Lobmeyr)
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L’intricato flusso decorativo
del monumento megalitico
dell’isola di Gavrinis, 
in Bretagna, risale a un’età
compresa tra il 3500 e il 
3000 a.C.. I monoliti di pietra
che compongono il tumulo 
di 50 metri di diametro 
sono incisi con un fitto
rivestimento di motivi
decorativi - quasi una scrittura
sacra - che corre lungo 
le superfici intrecciandosi 
e modulandosi nei motivi 
a chevron, a spina di pesce, 
a cerchi concentrici su cui
emerge il motivo a “falsa
spirale” che ha fatto pensare 
a una sorta di azione rituale
riconducibile all’atto di
adornare di collane la dea
madre o alla proiezione di
immagini psichiche emerse
durante stati di alterazione. 
(© Lessing)

The intricate decorative flow 
of the megalithic monument on
the isle of Gavrinis, in Brittany,
dates from between 3500 and
3000 BC. The stone monoliths
comprising the 50-metre diameter
tumuli are engraved with a dense
cladding on decorative motifs.
Almost like a sacred calligraphy,
they occupy the surfaces in
intertwined and modulated
chevron motifs, with fishbone
and concentric patterns. These
feature a “false spiral” motif that
suggests a sort of ritual action 
of adorning the mother goddess
with necklaces, or the projection 
of psychic images during states 
of hallucination. (© Lessing)

Il Bauhausbücher n.14 di László
Moholy-Nagy, intitolato 
Von Material Zur Architektur
e pubblicato originariamente
a Monaco nel 1929, tratta dei
materiali dell’architettura. 
Nel capito 2, Moholy-Nagy
illustra il tema della materia
con le esercitazioni di due
studenti del Bauhaus, Werner
Zimmermann e Siegfried
Giesenschlag, che
sperimentano le sensazioni
di vibrazione luminosa 
e tattile prodotte da una
progressione di viti o chiodi
piantati in una tavola.
(Courtesy of Dietrich Reimer
Verlag GmbH)

The Bauhausbücher no. 14 by
László Moholy-Nagy, titled Von
Material Zur Architektur and
originally published in Munich 
in 1929, deals with the materials
of architecture. In chapter 2,
Moholy-Nagy illustrates the
theme of material with exercises
by two Bauhaus students,
Werner Zimmermann and
Siegfried Giesenschlag, who
experimented with the sensations
of luminous and tactile vibration
produced by a progression of
screws and nails in a table.
(Courtesy of  Dietrich Reimer
Verlag GmbH)

L’astuccio d’oro smaltato
ornato di pietre preziose fa
parte di una serie di oggetti 
di lusso che Fabergé realizzò
con i colori della scuderia di
Leopold de Rothschild. Datato
1910, fu realizzato del maestro
orefice Henrik Wigström.
L’astuccio corrisponde al lotto
261 dell’asta “Important Silver,
Vertu & Russian Works of Art”
battuta a New York da
Sotheby’s nell’ottobre 2014, 
e venduto per la cifra 
di 110.500 dollari. 
(Courtesy of Sotheby’s).

The enamelled gold case
embellished with precious stones
is part of a series of luxury objects
made by Fabergé with the colours
of Leopold de Rothschild’s
thoroughbred racehorse stables.
Dated 1910, it was created by
master goldsmith Henrik
Wigström. The case corresponds
to lot 261 of the auction
“Important Silver, Vertu &
Russian Works of Art” held in
New York by Sotheby’s in
October 2014. The item realised
110,50 dollars. (Courtesy of
Sotheby’s)

Il foglio macchina di sfondi
per francobolli incisi a
guilloché e numerati da 1 a 28,
firmati dalla tipografia
“Perkins, Fairman and Heath”,
è parte della Phillips Collection,
Large Item I. La complicazione
del disegno ottenuta grazie
all’incisione guilloché è studiata
per amplificare la funzione
antifalsificazione. Il foglio
macchina è conservato nella
collezione del British Postal
Museum di Londra all’interno
dell’archivio de The Royal Mail,
Freeling House, numero di
registrazione: POST 141/50.
(Courtesy of The British Postal
Museum & Archive_BPMA)

A machine sheet of backgrounds
for guilloché engraved stamps
numbered from 1 to 28, signed 
by the typographers “Perkins,
Fairman and Heath”, and part 
 of the Phillips Collection, Large
Item I. The complicated pattern
obtained thanks to guilloché
engraving is designed to prevent
counterfeiting. The machine sheet
is kept in the British Postal
Museum in London, in the
archive of The Royal Mail,
Freeling House, registration
number: POST 141/50.
(Courtesy of The British Postal
Museum & Archive_BPMA)
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Il Penny Black è il primo
francobollo postale della
storia, emesso nel Regno Unito
nel 1840. Ispirandosi alle
incisioni delle medaglie,
raffigura la regina Vittoria
ritratta di profilo. Per
contrastare il rischio di
contraffazione il ritratto 
fu stampato su un fondo
cesellato con losanghe molto
fitte. La tecnica guilloché
permetteva di ottenere disegni
particolarmente complessi
pressoché impossibili da
riprodurre. (Cortesy of De
Agostini Picture Library / 
C. Bevilacqua / Bridgeman
Images)

The Penny Black is the first
adhesive postage stamp in history.
Issued in the United Kingdom 
in 1840, it was inspired by the
incisions on medals and depicts
Queen Victoria in profile. 
To combat the risk of forgery, 
the portrait was printed on 
a chiselled ground with very
dense lozenges. The guilloché
technique made it possible 
to obtain particularly complex
designs that were virtually
impossible to reproduce. (Cortesy
of De Agostini Picture Library /
C. Bevilacqua / Bridgeman
Images)

Carlo Scarpa, vaso Battuto a
nido d’ape per Venini, 1938-40.
Codice Venini: 524.06. Il vaso
in vetro soffiato di grosso
spessore e lavorato a mano 
è rifinito da profonde
molature irregolari secondo
un disegno a nido d’ape. 
Per effetto della fitta rete di
molature la superficie, resa
opaca, attenua l’impatto di
luce quasi a trattenerla lungo
il corpo del vaso come un
alone evanescente, segnando
una direzione del tutto nuova,
rispetto alla tradizione
veneziana del vetro tirato 
a lucido. (Courtesy of Venini) 

Carlo Scarpa, beehive vase
Battuto for Venini, 1938-40.
Venini code: 524.06. In heavy
thickness blown glass, the vase 
is handcrafted and finished with
deep irregular grindings in a
beehive pattern. Due to the effect
of the thick grinding pattern, the
surface is opaque. It attenuates
the impact of light and almost
seems to confine it to the body of
the vase like an evanescent halo,
thus marking an entirely new
departure from the Venetian
tradition of polished glass.
(Courtesy of Venini)

Antoine-Henri Rodanet,
orologio Patek Philippe, 
1890 (circa). Collezione 
Les Arts Décoratifs di Parigi,
numero d'inventario: 30586. 
La lavorazione guilloché
della boite d’orologio 
permette al maestro
orologiaio A.H. Rodanet 
di giocare sul contrasto 
figura-sfondo, lucido-opaco,
geometrico-naturalistico. 
Il movimento è firmato 
“M KA. H. Rodanet et cie/rue
vivienne 38/Paris” 
e contrassegnato con il
numero “24923". (Courtesy 
of Les Arts Décoratifs, Paris /
Jean Tholance) 

Antoine-Henri Rodanet, Patek
Philippe watch, 1890 (circa). 
Les Arts Décoratifs collection in
Paris, inventory number: 30586.
The guilloche processing of the
watchcase enabled the master
watchmaker A.H.Rodanet to
play on the figure-background,
polished-opaque, geometric-
naturalistic contrast. The
movement is signed “M KA.
H.Rodanet et cie/rue Vivienne
38/Paris” and marked with the
number “24923”. (Courtesy of
Les Arts Décoratifs, Paris / Jean
Tholance)

Charles e Ray Eames,
presentazione dello Eames
storage units in occasione
dell’apertura dello showroom
Herman Miller di Los Angeles
nel1950. La decorazione 
“a bolli” in rilievo (dimple
pattern) si comporta da
nervatura per irrigidire 
il sottilissimo foglio 
di compensato delle ante
scorrevoli. Library of Congress,
numero di catalogo:
2012647976. (© Eames Office
LLC_eamesoffice.com)

Charles and Ray Eames,
presentation of the Eames storage
units on the occasion of the
opening of the Herman Miller
showroom in Los Angeles 
in 1950. The dimple pattern 
in relief serves to stiffen the very
thin plywood of the sliding doors.
Library of Congress Catalog
Number: 2012647976. 
© 2016 Eames Office, LLC –
eamesoffice.com)
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Luigi Caccia Dominioni,
rivestimento a bugnato in
cemento rinforzato con fibra
di vetro dell’edificio Ventidue
del Campus del Politecnico di
Milano lungo via Golgi, 1996.
Caccia adotta il bugnato del
tipo a cuscino (con forma
liscia e spigoli convessi), 
anche per un altro edificio
dello stesso Campus e per 
i supermercati Esselunga 
di Milano e provincia 
(1998-2007), variando colore 
e dimensione. La bugna, 
di derivazione celtica, 
è un classico dispositivo
concentratore di luce 
che, applicato agli edifici, 
ha conosciuto uno dei
momenti di massima fortuna
nel Rinascimento. (Foto 
Francesca Picchi)

Luigi Caccia Dominioni, ashlar
cladding in reinforced concrete
with fibre glass, on the Ventidue
building in the Milan Polytechnic
campus in via Golgi, 1996.
Caccia also adopts the cushion-
type ashlar (with smooth form
and convex edges) for another
building on the same campus 
and for the Esselunga
supermarkets in Milan and its
environs (1998-2007), varying
their colour and size. Ashlar
stone, of Celtic derivation, is 
a classic concentration of light
which, applied to buildings,
witnessed one of its peaks during
the Renaissance. (Photo 
by Francesca Picchi)

Josef Hoffmann, Suppentopf,
zuppiera in argento modello 
S 0662 per la Wiener
Werkstätte, 1906. 
Collezione MAK – Austrian
Museum of Applied
Arts/Contemporary Art,
codice di inventario: 
WWF-93-43-2 (© MAK)

Josef Hoffmann, Suppentopf,
silver soup-tureen model S 0662
for Weiner Werkstätte, 1906. 
Inventory code: WWF-93-43-2.
MAK – Austrian Museum of
Applied Arts/Contemporary
Art (© MAK)

Banconota da 50 markka
della serie emessa nel 1986
dalla Bank of Finland. 
Il designer incaricato 
di elaborare il ritratto di 
Alvar Aalto in funzione
anticontraffazione era un
esperto di sicurezza interno
della Bank of Finland Security
Printing House. Torsten
Ekström declinò un ritratto
del fotografo Trond Hedström
secondo un disegno guilloché
in grado da ridurre le
possibilità di falsificazione. 
(© Bank of Finland_photo
Jaakko Koskentola)

50 markka banknote in the series
issued in 1986 by the Bank of
Finland. The designer appointed
to develop the portrait of Alvar
Aalto in counterfeit mode was 
an internal expert at the Bank 
of Finland Security Printing
House, Torsten Ekström, who
worked on a photograph by
Trond Hedström according 
to a guilloché design which
reduces the possibility of forgery. 
(© Bank of Finland_photo 
Jaakko Koskentola)

La banconota da 10 franchi
emessa dalla Banca Nazionale
Svizzera ritrae Le Corbusier
disegnato da Jörg Zintzmeye
secondo le più avanzate
tecnologie digitali di stampa.
Per impedirne la
contraffazione, la cartamoneta
cela all’interno del suo disegno
più di 20 misure di sicurezza
(il numero esatto è mantenuto
segreto dalla banca centrale).
La minuzia dell’incisione
guilloché con una tolleranza 
di 4/5 micron si combina 
con la tecnologia dei
dispositivi di sicurezza 
a elementi otticamente
variabili (OVD). (Courtesy 
of Banca Nazionale Svizzera)

The 10 franc banknote issued by
the Bank of Switzerland portrays
Le Corbusier, designed by Jörg
Zintmeye with the most advanced
digital printing technologies. 
To prevent counterfeit, the
banknote conceals in its design
more than 20 security measures
(the exact number is kept secret 
by the central bank). The minute
detail of the guilloché engraving
with a 4/5 micron tolerance is
combined with the technology of
optically variable devices (OVD).
(Courtesy of Swiss National
Bank)
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Gio Ponti (in collaborazione
con Giordano Forti), dettaglio
del rivestimento ceramico 
per l’ingresso della nuova sede
della Facoltà di Architettura
del Politecnico di Milano,
1956. (Foto Francesca Picchi) 

Gio Ponti (in collaboration with
Giordano Forti), detail of the
ceramic cladding for the entrance
to the new Faculty of Architecture
building in the Milan Polytechnic,
1956. (Photo by Francesca Picchi)

Accendino Cartier decorato
con motivo Côtes de Genève. 
La decorazione a strisce
parallele è generata da diversi
passaggi di fresa su una
superficie lucida per produrre
un effetto onda.

Cartier lighter with Côtes de
Genève motif. The parallel striped
decoration is generated by
differently milled passages 
on a polished surface to produce 
a wave effect.

Orologio Breguet modello
n.4111 Grande Complication,
(1827 circa). Tra i più
sofisticati meccanismi 
di lettura del tempo, distingue
tra tempo solare medio 
e tempo solare reale. 
Abraham-Louis Breguet
concepì un meccanismo
capace di restituire la lettura
dell’equazione del tempo, 
cioè la differenza fra questi
due valori. L’orologio è dotato
di ripetizione e, a richiesta,
suona le ore, le mezzore, i
quarti e i semi-quarti; possiede
inoltre calendario annuale e
perpetuo. Battuto da Christie’s
nell’asta “Important Watches”,
a Ginevra, nel 2012, è stato
aggiudicato per un costo 
di 2.748.438 $. (© Christie's
Images Limited (2007)

Breguet watch model no. 4111
Grande Complication (1827
circa). Among the most
sophisticated reading
mechanisms of the time, it
distinguishes between mean solar
time and apparent solar time.
Abraham-Louis Breguet
conceived a mechanism capable 
of rendering the difference
between these two values, called
equation of time. The self-winding
watch features a minute repeater
that on command strikes hours,
quarters and minutes as well as 
a full perpetual calendar. Sold 
by Christie’s at the “Important
Watches” auction in Geneva,
2012, it went for the price of 
$ 2,748,438. (© Christie's
Images Limited (2007)

La ciotola in ceramica nera 
a ingobbiatura rozza con
semplici motivi a diamante
proviene dalla necropoli di
Faras, nella Bassa Nubia, lungo
la valle del Nilo (oggi Sudan).
Espressione della cultura del
Gruppo C risale a un‘epoca
compresa tra il 1.700 
e il 1.500 a.C.. Il decoro 
a diamante e il tratteggio di
linee incise è reso più intenso
dal riempimento in mica
bianca. Per quanto l’intreccio
di linee possa ricordare il
disegno dei cesti, è probabile
che alluda agli intagli in
avorio od osso degli oggetti
più nobili. Dimensioni: 
H 9 cm. Ø 7,4 cm. Collezione
del British Museum, registro:
EA51211. (© The Trustees 
of the British Museum).

Black ware pottery bowl, with
rough buckling and plain
diamond white infill motifs,
originates from the Faras
necropolis in Lower Nubia on 
the Nile valley (now Sudan). 
An expression of Group C culture, 
it dates from between 1700 and
1500 BC. The diamond geometric
pattern and dotted incised lines
are heightened by the white mica
infill. Although the interweave 
of lines may suggest the design 
of baskets, it probably alludes
instead to the ivory or bone
intaglios on high quality objects.
Dimensions: h 9 cm, ø 7,4 cm.
British Museum collection,
registration number: EA51211.
(© The Trustees of the British
Museum)
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Luigi Caccia Dominioni,
Convento e Istituto della 
Beata Vergine Addolorata 
di via Calatafimi, a Milano
(1946-1954): effetti di
chiaroscuro nell’alternanza 
di elementi trasparenti 
e opachi della trama esagonale
di piastrelle in gres. (Foto
Vincenzo Martegani)

Luigi Caccia Dominioni, Convent
and Institute of Our Lady of
Sorrows in via Calatafimi, Milan
(1946-1954): chiaroscuro effects
in the alternation of transparent
and opaque elements of the
hexagonal pattern of stoneware
tiles. (Photo byVincenzo
Martegani)

Tapio Wirkkala, modello 
n.9016 disegnato nel 1958 
per Asko OY Finland. 
Il tavolo è un esempio 
di Rhytmic Plywood, la ricerca
espressiva che Wirkkala iniziò
sperimentando con 
il compensato usato per 
le eliche degli aeroplani. 
Nei tavoli, la decorazione
nasce spontaneamente, 
per semplice levare, con 
un colpo di fresa, svelando 
la struttura a strati del piano 
di compensato. (Courtesy 
of Wright, Chicago)

Tapio Wirkkala, modello n. 9016
disegnato nel 1958 per Asko OY
Finland. Il tavolo è un esempio 
di Rhytmic Plywood, la ricerca
espressiva che Wirkkala
condusse ispirato dal compensato,
materiale usato per le eliche 
degli aeroplani. Nei tavoli, 
la decorazione nasce
spontaneamente, per semplice
levare, con un colpo di fresa 
che svela la struttura a strati 
del piano di compensato.
(Courtesy of Wright, Chicago)

Ciotola di ceramica nera con
decorazioni incise sul corpo 
e sul bordo, ritrovata nella
necropoli dell’antica città di
Faras, nella Bassa Nubia (oggi
Sudan). La ciotola, espressione
della cultura del Gruppo C, è
riconducibile al Medio Regno
(ca. 2.040-1.640 a.C). 
La decorazione della ceramica
ricorda gli intarsi di avorio 
e mica tipica dei manufatti
dello stesso periodo, rivelando
la commistione di elementi
egiziani con la cultura locale.
La ciotola fa parte della
collezione del British Museum
di Londra, numero 
di registrazione: EA51245.
Dimensioni: H 12 cm. 
Ø 17.6 cm. (© The Trustees 
of the British Museum)

Black ceramic bowl with
decorations incised on the body
and rim, found in the necropolis 
of the ancient city of Faras, in
Lower Nubia (now Sudan). 
The bowl, an expression of 
Group C culture, can be traced 
to the Middle Kingdom (c. 2040-
1640 BC). The decoration of the
ceramic is reminiscent of the ivory
and mica inlays typical of the
artefacts of that period, revealing
the mixture of Egyptian elements
with those of the local culture. 
The bowl is part of the collection
in the British Museum in London,
registration number EA51245.
Dimensions: h 12 cm, ø 17.6 cm.
(© The Trustees of the British
Museum)

Carlo Scarpa, Murrine Opache,
1940. Piatto in vetro lavorato
con la tecnica delle murrine
disegnato per Venini. Codice
488.12. Scarpa individua 
la murrina quale cellula 
del tessuto decorativo che 
si sviluppa seguendo il
principio della variazione
nella ripetizione. Scarpa,
riprese la lavorazione romana 
delle murrine accostando
nell’accostare a freddo sezioni
trasversali di canne di vetro,
sopra una piastra metallica
rivestita di argilla. Una volta
passata in un forno ad una
temperatura di 700 C° 
le tessere si saldano l’una
all’altra formando un tessuto
vitreo dalla trama continua
impreziosita dal flusso 
di variazioni. (Courtesy 
of Venini, Venezia)

Carlo Scarpa, Murrine Opache,
1940. Plate in glass worked with
the murrine technique designed
for Venini. Code 488.12. Scarpa
identified murrina as the cell 
of a decorative fabric developed
according to the principle of
variation in repetition. Scarpa
resumed the Roman processing 
of murrine by juxtaposing cold
cross-sections of glass canes on 
a clay-coated metal plate. After
furnacing at a temperature 
of 700°C the pieces are welded
together to form a glazed fabric
with a continuous pattern
enriched by the flow of variations.
Courtesy of Venini, Venezia)
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Pannello parietale in alabastro
ritrovato nel 1849 nel Palazzo
Reale di Re Sennacherib
durante gli scavi nel sito
archeologico di Kouyunjik,
l’antica Ninive (oggi Iraq). 
La geometria di incisioni crea
la trama del sottofondo con
una diversa qualità di luce 
in modo da mettere in risalto
le figure: un soldato assiro 
e tre suonatori di lira,
probabilmente schiavi ebrei.
La datazione è compresa 
tra il 700 e il 692 a.C.. Il
pannello misura 99 x 101 cm 
e appartiene alla collezione 
del British Museum di Londra,
numero di registrazione:
124947. (© The Trustees 
of the British Museum)

Alabaster wall panel discovered
in 1849 in King Sennacherib’s
royal palace during excavations
on the archaeological site of
Kouyunjik, the ancient Nineveh,
now in Iraq. The geometry 
of engravings creates a
background pattern with 
a different quality of light 
to accentuate the figures of an
Assyrian soldier and three lyre
players, probably Jewish slaves,
on their way to the mountains.
The dating is between 700 
and 692 BC. The panel measures 
99 x 101 cm and belongs to the
collection of the British Museum
in London, registration number:
124947. (© The Trustees 
of the British Museum)

Quando nel 1968 Enzo Mari
disegna la Serie Elementare
per Gabbianelli ha in mente 
di negare la decorazione 
e limitarsi a generare una
diversa vibrazione di luce
guidato dalla ricerca sulla
“limitazione dell’obsolescenza
espressiva” che stava
conducendo in quegli anni. 
Le piastrelle rientrano in
quegli “interventi di tipo
linguistico, ai fini di una
maggiore durata, su progetti
condizionati da necessità di
comunicazione o di decoro”
che costituiscono un capitolo
del suo libro Funzione della
ricerca Estetica, del 1973.
(Courtesy of Gabbianelli,
Vittuone_Milano) 

When in 1968 Enzo Mari
designed the Serie Elementare
for Gabbianelli, he was thinking
of denying decoration and
confining himself to creating 
a different vibration of light,
guided by the “limitation of
expressive obsolescence” which 
he had been studying at that time.
The tiles came under “linguistic
works designed to last longer, 
on projects conditioned by the
necessity for communication 
or decoration”, the title of a
chapter in his book Funzione
della ricerca Estetica, 1973.
(Courtesy of Gabbianelli,
Vittuone_Milano)

Armatura attribuita a Kolman
Helmschmid of Augsburg,
datata 1525, proveniente 
da The Wallace Collection 
di Londra. Durante tutto l’arco
del quindicesimo, sedicesimo
e diciassettesimo secolo 
le armature si connotarono
come un dispositivo di potere
personale dando luogo 
a una raffinatissima
produzione di elementi
decorativi. Le decorazioni
svolgevano la funzione 
di identificare il guerriero
celato all’interno con lo scopo
di farlo riconoscere senza
possibilità di equivoco
durante gli scontri sul campo
di battaglia. (Courtesy of The
Wallace Collection, London)

Armour attributed to Kolman
Helmschmid of Augsburg, 
dated 1525, from the Wallace
Collection in London. 
Throughout the fifteenth, 
sixteenth and seventeenth
centuries, armour was perceived
as a display of personal power 
and gave rise to a highly refined
output of decorative features. 
The decorations served to 
identify the warrior hidden 
inside the armour so that he 
could be unmistakably recognised 
on the battlefield. (Courtesy of 
The Wallace Collection, London)

Josef Hoffmann, Zuckerdose,
contenitore per lo zucchero
modello S 0022 per la Wiener
Werkstätte, 1904. 
Una sequenza di delicate
incisioni sui bordi scalfiscono
la perfetta geometria della
scatola in argento creando 
un minuscolo dispositivo
moltiplicatore di riflessi.
Collezione MAK – Austrian
Museum of Applied
Arts/Contemporary Art,
codice di inventario: 
WWF 93-20-5. (© MAK)

Josef Hoffmann, Zuckerdose,
sugar bowl model S 0022 
for the Wiener Werkstätte, 1904.
A sequence of delicate engravings
on its rims slightly scratch the
perfect geometry of the silver 
bowl to create a minute
multiplication of reflections.
Inventory code: WWF 93-20-5.
MAK – Austrian Museum 
of Applied Arts / Contemporary 
Art (@MAK)
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Disco con un buco al centro
ricavato da una zanna di
mammouth appartenente 
alla cultura di Maltinsko-
buretskaya di età compresa 
tra 21.000 e 17.000 anni a.C.. 
Il disco fu ritrovato in Siberia
tra il 1928 e il 1930 durante 
gli scavi guidati da Mikhail
Gerasimov lungo il fiume
Belaya, nei pressi di Irkutsk. 
È stato ipotizzato che avesse
funzione di calendario.
Il reperto fa parte della
collezione dell’Hermitage
Museum di San Pietroburgo,
numero d’inventario: 370-732.
(© The State Hermitage
Museum /photo by Vladimir
Terebenin)

Disc with a hole at the centre,
made from a mammoth’s tusk
belonging to the Maltinsko-
buretstkaya culture dating
between 21000 and 17000 BC. 
It was found in Siberia between
1928 and 1930 during the
excavations led by Mikhail
Gerasimov on the river Belaya
near Irkutsk. It is thought to have
served perhaps as a calendar. 
The item is part of the collection 
of the Hermitage Museum 
in St Petersburg, inventory 
number: 370-732. 
(© The State Hermitage
Museum/photo by Vladimir
Terebenin)

Charles Lindbergh posa con 
lo Spirit of St. Louis, l’aereo
con cui compì la prima
trasvolata atlantica senza scalo
nel 1927. Engine Turning, Rose
Engine o Decoration Lathe sono
gli equivalenti del termine
guilloché usati nella lingua
inglese e descrivono un tipo 
di decorazione in voga negli
anni Venti, Trenta e Quaranta
del secolo scorso. Dai cruscotti
delle automobili alle fusoliere
degli aeroplani, le superfici 
di rivestimento delle parti
meccaniche adottarono questa
finitura prodotta a macchina
che, con il pretesto di
contenere l’abbagliamento
prodotto dalla lastra metallica,
rendeva le superfici brillanti
come gioielli.

Charles Lindbergh poses with 
the Spirit of St. Louis, the plane 
in which he made the first ever
non-stop transatlantic flight, 
in 1927. Engine Turning, Rose
Engine or Decoration Lathe are
the equivalents of the term
guilloché used in the English
language to describe a type of
decoration in vogue in the 1920s,
30s and 40s. From car
dashboards to aircraft fuselages
(like the nose of the Spirit of 
St Louis), the claddings of
mechanical parts adopted this
machine-produced finish which,
with the pretext of curbing the
dazzle caused by the metal sheet,
created surfaces as bright 
as jewels.

Vaso in argilla grigia-marrone
con decorazioni impresse 
a corda usato come
contenitore per il cibo
proveniente dalla contea 
di Cumbria, nel nord
dell’Inghilterra. Il vaso
appartiene alla cultura 
della ceramica cordata 
e risale a un’età compresa 
tra il 4.000 a.C. e l’800 a.C., 
tra il Neolitico e l’Età del
Bronzo. Il reperto appartiene 
alla collezione del British
Museum di Londra, numero 
di registrazione: 1870,1013.3. 
(© The Trustees of the British
Museum)

Grey-brown clay vessel with
impressed corded decorations,
used for food, originating from
Cumbria, in the north of England.
Belonging to the corded ceramic
culture, it dates from the
Neolithic/Bronze Ages between
4000 and 800 BC. It is part of the
collection in the British Museum
in London, registration number:
1870,1013.3. (© The Trustees 
of the British Museum)

Diagramma delle possibilità
decorative prodotte 
dal movimento eccentrico 
di uno speciale mandrino
epicicloidale messo a punto 
da John Holt Ibbetson e
denominato Geometric Chuck.
L’invenzione di Ibbetson 
è una dei tanti dispositivi
sospesi tra meccanica, arte 
e matematica - veri e propri
meccanismi d’orologeria
applicati all’utensileria - 
che fiorirono a scopo
decorativo intorno al tornio
guilloché, in lingua inglese 
Rose Engine Lathe.

Diagram of the decorative
possibilities offered by the
eccentric movement of a special
epicycloidal mandrel, developed
by John Holt lbbetson and named
Geometric Chuck. Ibbetson’s
invention is one of the many
devices poised between
mechanics, art and mathematics.
As veritable watchmaking
mechanisms applied to machine
tools, they flourished for
decorative purposes around 
the guilloché lathe, known in
English as the Rose Engine Lathe.
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Il lavoro di questo Quaderno nasce da un’in-
dagine “eccentrica”, nel senso che si propone
di illustrare un approccio alla decorazione
nella sua relazione strettissima con la luce. 
La decorazione è indagata nella sua forma di
vibrazione luminosa, qualcosa che interferisce
con il fluire della percezione, che attira lo
sguardo per indurlo a fermarsi lungo la su-
perficie che in questo modo si attiva, diventa
un campo di forze capace di influenzare lo
spazio e allargarne i confini.
Non tanto quindi un’idea di decorazione legata
alla rappresentazione di una realtà da ripro-
durre il più simile al vero o da assimilare al
flusso di immagini prodotte dall’immagina-
zione vivida di un creatore, dal suo stato d’ani-
mo e le sue emozioni, quanto piuttosto una
raccolta di esempi dove la modulazione della
materia (graffiarla, inciderla, sovrapporre una
matrice ripetitiva) è stata usata per trasformare

la superficie in un dispositivo “concentratore 
di luce”. È un’immagine, questa, in cui può
capitare di imbattersi leggendo un passo di
un libro dove Siegfried Giedion - il celebre
storico zurighese - racconta la sua ricerca
sugli elementi del passato “che continuano a
scorrere nelle vene delle grandi civiltà” che
egli studia per individuare, appunto, costanti
e modificazioni dei modi di espressione del-
l’uomo. 
In un passo de L’eterno presente: le origini del-
l’architettura, nel punto in cui si accinge a de-
scrivere i caratteri dell’arte preistorica che
permangono nelle civiltà successive (l’accen-
tuazione del contorno e i rilievi scavati nella
roccia), Giedion annota: “Sebbene alle superfici
irregolari della roccia delle caverne si siano
sostituite superfici piane e levigate, il basso-
rilievo conserva la sua funzione di concen-
tratore di luce...”.

Quello che mi ha veramente colpito è che
Giedion ne parli in termini di funzione, come
di qualcosa che risponde a un bisogno che
avrebbe portato l’uomo nel corso del tempo a
incidere le diverse materie (siano roccia, creta,
ceramica, vetro o metallo) per modulare le
superfici e catturare la luce forse nel tentativo
istintivo (e universale) di fermare il tempo. 
In seguito mi è sembrato di trovare una certa
conferma a questa visione studiando il lavoro
di Ettore Sottsass. In un testo centrato sul
tema della superficie, a proposito del nuovo
paesaggio prodotto dalle tecnologie digitali,
Sottsass parla della superficie come di qual-
cosa che serve per “depositare la luce”. Scrive,
precisamente: “Dall’idea di superficie come
strumento solido, per segnare un limite, un
confine, per chiudere uno spazio, si può pas-
sare all'idea della superficie come deposito
di luce, come strumento luminoso per allar-
gare lo spazio, per aprirlo, per non definirlo,
per lasciare che l’occhio attraversi i suoi con-
fini, i suoi limiti”.
Insomma è stato questo insieme di suggestioni
ad aver guidato questa nostra selezione di im-
magini legate alla decorazione, quella che ci
ha spinto a rintracciare esempi nelle diverse
epoche e luoghi, quasi nel tentativo di 
supportare l’esistenza di un bisogno atavico -
quello di catturare la luce - che si è espresso
nei modi di una vera e propria funzione 
attraverso dispositivi che si comportassero,
appunto, da “concentratori di luce”.
Se rivolgersi alla Storia è stato il primo passo,
incrociare esempi diversissimi e rintracciarli
nel corso del tempo è stato il successivo. Ci
siamo disposti infatti a vagliare quelle stesse
“interrelazioni vitali con il passato” di cui
parla Giedion quando si è preposto di indagare
i primi manufatti preistorici e incisioni rupestri.
Cercare le origini ci ha permesso di allargare
la portata del nostro cerchio di riferimenti,

malgrado tutto. Malgrado il pragmatismo che
contraddistingue un’azienda come Olivari de-
dicata alla produzione.
Dal punto di vista temporale ci siamo accorti
che la nostra ricerca si è concentrata su tre
epoche della storia dell’uomo. La preistoria
(nello specifico l’età compresa tra i primi mil-
lenni precedenti l’avvento di Cristo perché è
un’epoca che permette di guardare alla deco-
razione come a un istinto), i primordi della
rivoluzione industriale (l’epoca in cui gli stru-
menti modificano i gesti e con essi i modi di
pensare e agire) e la modernità (intesa come
categoria del pensiero che indaga le espressioni
legate all’età della macchina).
E se non si può sostenere che la nostra ricerca
sia esattamente scientifica, perché le linee
che hanno guidato la selezione dei manufatti
è stata piuttosto istintiva e costruita sul rico-
noscimento di analogie e risonanze tra gesti,
materiali e lavorazioni, possiamo dire però
che guardare tra i manufatti conservati tra le
collezioni dei più importanti musei del mondo
ci ha aiutato a individuare riferimenti utili
per costruire una sorta di antologia trasversale
di decorazioni quali dispositivi per catturare
la luce.
In questo senso il criterio che ha guidato 
la scelta delle immagini riferite alla decorazione
è compreso tra due termini che hanno fornito
i registri tematici della nostra lettura: l’incisione
e la ripetizione di un segno.
Attraverso le trasversalità di epoche e approcci
si è potuto quindi tracciare un certo carattere
della decorazione nella sua funzione di 
dispositivo “concentratore di luce”. 
Speriamo che siano d’ispirazione per chi 
si avvicina a questo tema e per Olivari che 
ha pensato con questa indagine di dare 
fondamento a una riflessione sui processi di
finitura delle superfici a cui si sta dedicando
da tempo.

Appunti per un’antologia
eccentrica della decorazione
quale dispositivo
‘concentratore’ di luce
Storie e casi esemplari
Francesca Picchi
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Notes for an eccentric
anthology of decoration as 
a 'light concentrator' device 
Stories and case studies
Francesca Picchi

This Notebook is the result of an “eccentric”
investigation in the sense that it aims to illus-
trate an approach to decoration in terms of its
close relationship with light. Decoration has
been investigated in its form as luminous vi-
bration, something that interferes with the
flow of perception, which attracts the eye, in-
ducing it to stop along the surface that, in this
way, activates itself becoming a force field ca-
pable of influencing space and widening
boundaries. 
It’s not so much, therefore, an idea of decoration
associated with a representation of reality in-
tended to be faithfully reproduced as near to
the truth as possible or to be assimilated in
the flow of images produced by a creator’s
vivid imagination, by his mood, his emotions.
It is, rather, a collection of examples where
the modulation of matter (by imprinting, carv-
ing, superimposing a repetitive pattern) was
used to transform the surface into a “light
concentrator device”. 
This is an image I came across while reading a
passage from a book in which Siegfried Giedion
— the famous historian from Zurich — talks
about his research on the elements of the past
“that continue to course through the veins of
the great civilizations” that he studies in order
to identify constants and modifications in the
modes of human expression. In a passage from
The Eternal Present: the origins of architecture
where he describes the characteristics of pre-
historic art that have remained constant in
successive civilizations (the accentuation of
the contours and reliefs carved into the rock),

Giedion notes that: “Although the irregular
rock surfaces of the caves have been replaced
by flat and smooth surfaces, the relief retains
its function as a light concentrator ...” . 
What particularly struck me was that he
speaks about it in terms of function, as some-
thing that meets a need which over time
brought man to imprint different materials
(whether rock, clay, ceramic, glass or metal)
as a way to modulate their surfaces and capture
light in perhaps an instinctive (and universal)
attempt to stop time. 
Later, it seemed I’d found a possible confirma-
tion of this vision by studying the work of
Ettore Sottsass. In a text focusing on the subject
of surfaces, in terms of new landscapes produced
by digital technologies, Sottsass speaks of the
surface as something for “depositing light.”
He says: “From the idea of a surface as a solid
tool, to mark a limit, a boundary, to close a
space, you can move on to the idea of the
surface as a light deposit, like a luminous tool
to enlarge space, to open, not define, it, to let
the eye pass through its borders, its limits”. 
So it was this set of suggestions that guided
our selection of images related to decoration,
that motivated us to track down examples
from various eras and places, almost in an at-
tempt to support the existence of an atavistic
need — that of capturing light — which has
been expressed as a very real function by
means of devices that behave as actual “light
concentrators”. 
If turning to history was a first step, then com-
paring widely diverse examples and tracing
them back over time was the next. We set out,
in fact, to consider those same “vital interrela-
tionships with the past” mentioned by Giedion
when he set about investigating the first pre-
historic artifacts and rock carvings. 
Searching for the origins has allowed us to
expand the scope of our circle of references,

in spite of everything. In spite of the pragmatism
that distinguishes a company as dedicated to
production as Olivari. 
In terms of time frames, we realized that
our research focused on three eras of human
history. Prehistory (specifically the age be-
tween the first millennia and the advent of
Christ, because it is a time that allows the
study of decoration as an instinct), the be-
ginnings of the industrial revolution (a period
when tools changed gestures and with them
the ways of thinking and acting) and moder-
nity (understood as a category of thought
which investigates the expressions related
to the machine age). 
And while it’s impossible to claim that our
research is entirely scientific (the guidelines
followed in selecting the artifacts were quite
instinctive and built on recognizing simi-
larities and resonances between gestures,
materials and workmanship), we can say,
however, that browsing through artifacts
preserved in the collections of major muse-
ums around the world helped us to identify
useful references for building a sort of wide-
ranging atlas of decoration in terms of devices
for capturing light. 
In this sense, the criteria that guided the se-
lection of the images related to decoration is
comprised between two terms that provided
the thematic corner stones of our interpretation:
incision and the repetition of a sign. 
Through the transversal nature of eras and
approaches, we were then able delineate a
certain character of decoration in its function
as “light concentrator”. Hopefully, they will
be an inspiration to those who approach this
subject and for Olivari who, through this
survey, has striven to lay the foundation for a
reflection on processes for surface finishing, a
field of study to which the company has long
dedicated time and effort. 
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L’ORIGINE
Il decoro è un istinto
Le infinite combinazioni, variazioni e ripetizioni di motivi
archetipi lungo l’arco della preistoria quando le culture
delle popolazioni prendono il nome dalla decorazione
impressa negli oggetti in ceramica

C’è un’epoca nella storia dell’uomo in cui le culture delle popolazioni prendono 
il nome dalla decorazione impressa negli oggetti in ceramica.
La “cultura della ceramica a pettine”, per fare un esempio, è la denominazione
usata convenzionalmente per identificare una popolazione di cacciatori e
raccoglitori che ha abitato una regione settentrionale tra l’Europa e l’Asia
talmente vasta da estendersi dalla tundra della Finlandia fino alle montagne 
della Mongolia in un’epoca compresa tra i quattromila e i duemila anni prima
dell’avvento di Cristo.
Non credo sia del tutto chiaro il legame tra questo tipo di cultura che prende il
nome dal tipo di decorazione impressa sui manufatti ceramici da uno strumento 
a pettine rispetto alla cultura dei popoli che per imprimere i segni sui vasi in
ceramica hanno invece usato una cordicella. La “cultura della ceramica cordata”
(Corded Ware), infatti, è un ampio orizzonte archeologico che contraddistingue 
la preistoria della fascia centrale del nord Europa attraverso i primi tre millenni 
di storia dell’uomo prima dell’avvento di Cristo, dalla fine dell’età della pietra fino
all’apparire dell’età del Bronzo (tra il 3.200 e il 1.800 a.C. per precisione). 
Più o meno negli stessi millenni, più a sud, lungo le coste del Mediterraneo, 
si era diffusa invece la “cultura della ceramica cardiale” (Cardial Ware)
caratterizzata da uno stile riconoscibile grazie alle tracce lasciate dalla conchiglia
di un mollusco a forma di cuore, una specie di vongola, detto appunto dai latini
Cardium Edulis per la sua somiglianza con l’organo umano. Sembra comunque che
gli uomini del Neolitico si fossero industriati a variare gli strumenti per incidere le
decorazioni nel vasellame; usarono bastoncini, ossicini o anche semplicemente
provarono a lasciare impronte con le proprie dita, e per questo si parla anche di
cultura della ceramica impressa in senso più generale. Non è tutto. L'espressione
"ceramica a banda lineare" (Linear Band Ware) fu introdotta nell’Ottocento per
individuare la fase più antica della cultura iniziata nelle regioni più densamente
abitate lungo il medio corso del Danubio (che poi si estese lungo il corso di altri
fiumi europei, dal Reno alla Vistola tra il 5.500 e il 4.500 a.C.) e anch’essa è
denominata in base alla decorazione presente sulla ceramica caratterizzata da
segni che percorrono il corpo dei vasi in bande incise o dipinte secondo

A
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moltissime, minime e grandi variazioni a partire dallo stesso tema.
L’elenco potrebbe continuare; occorrerebbe citare la “cultura della ceramica
decorata a punzone” (Stroke-ornamented ware colture) o quella “a note musicale”
(Music note or Notenkopf Pottery) di cui ne è un sottosistema. Anche spostandosi
più a Oriente si rileva come anche in Giappone la cultura del periodo Neolitico
faccia riferimento alla decorazione prodotta da cordicelle di paglia intrecciata
usate per imprimere piccoli segni sulla superficie dei vasi in base a texture di
sottile eleganza. Il nome Jomon, che dà nome al periodo, significa infatti “segnato
con corde”. 
Quello che salta all’occhio, dunque, anche a chi non è troppo addentro alle
vicende della preistoria è che gli uomini antichi erano dediti alla decorazione
tanto da ricoprire con motivi impressi o incisi secondo disegni a bande orizzontali
piuttosto che a metope, a chevron, a dente di lupo, a spirale, a scacchi o molti altri
motivi qualsiasi superficie avessero a disposizione, a cominciare dal proprio corpo,
per passare agli oggetti e prolungarsi alle pareti di roccia delle caverne. 
Il significato di questa esuberanza decorativa non può trovare risposta se in
supposizioni e gli archeologi, pur riconoscendo di non avere a disposizione gli
strumenti per comprendere fino fin fondo, si prodigano a registrarla nelle sue
mille, sottili differenze, nelle analogie, nella moltiplicazione infinita dei segni e
dei motivi decorativi nella loro variazione e combinazione, nella descrizione delle
sue figure, geometriche, astratte o naturalistiche che raccontano l’istinto
dell’uomo a riempire di segni le superfici.
In Gli uomini della preistoria, André Leroi-Gourhan rileva come “si rinvengono 
a centinaia zagaglie, arponi, propulsori, bastoni forati, punteruoli incisi e scolpiti
con figure rappresentanti, nella maggior parte dei casi, animali. È possibile che
tutte queste opere siano dettate da preoccupazioni di ordine magico: si poteva
credere che una zagaglia adorna di renne colpisse la selvaggina meglio di un’altra.
Ma è anche verosimile che l’artista abbia lavorato solo per il piacere, che l’arte sia
passata dalla vita religiosa in quella quotidiana, senza alcuna netta demarcazione.
Si trovano piccole lastre di pietra tenera, ossa di cui non si può determinare l’uso,
coperta da incisioni di animali o di scene diverse”. E più in generale nota anche
che: “il disegno pittorico non è regolato da griglie preliminari ma, attinge a motivi
che appartengono a un repertorio acquisito, consolidato, ed è libero nella
composizione”.
Come è noto l’invenzione della ceramica segna un momento decisivo della storia
dell’uomo e dell’arte, più in generale. Il suo apparire si fa risalire al Neolitico
contestualmente ai progressi ottenuti in agricoltura che spinsero le popolazioni 
a fermarsi determinando il fenomeno conosciuto come sedentarizzazione.
Malgrado la tecnica della cottura dell’argilla fosse già conosciuta, come
testimoniano il ritrovamento di figurine votive in ceramica, il vasellame fu
sviluppato solo in seguito perché è evidente quanto fosse ingombrante l’uso 
dei vasi per una società di cacciatori-raccoglitori in costante movimento.

Gli uomini del Neolitico, prima di mettere in moto gli elementi di una cultura
materiale collegata ai nuovi bisogni collegati all’emergere di uno stile sedentario
di vita, aveva già sviluppato una certa tecnica nell’intrecciare i giunchi e altre fibre
vegetali per realizzare ceste e contenitori per raccogliere il cibo che risultassero
sufficientemente leggeri e facili da trasportare, adatti cioè a un vita nomade. 
Si è ipotizzato che avessero imparato a pressare strati di argilla contro le pareti
intrecciate delle ceste per renderle impermeabili; questa pratica sarebbe all’origine
del disegno della decorazione impressa sulla superficie della ceramica che ha poi
contrassegnato il vasellame lungo tutto il Neolitico. La decorazione impressa, oltre
a ragioni funzionali come quelle di facilitare la presa o a ragioni legati alla
produzione (dato che pare venissero appesi a corde per asciugarsi) potrebbe essere
il frutto di una naturale predilezione per le forme della memoria. In questo senso
anche gli uomini del Neolitico avrebbero dato continuità a quei segni provenienti
da un passato a loro recente, quando i contenitori per il cibo non erano che il
risultato dell’intreccio di giunchi o altre fasci di erbe. Così nella superficie della
ceramica rimarrebbe impressa, insieme alla traccia di una nostalgia, anche il
segno di una continuità rintracciabile in quei motivi che riemergono a tratti lungo
tutta l’arco della storia figurativa dell’uomo. Perché siamo nel campo delle
supposizioni, se una cosa è certa però è che il fenomeno della sedentarizzazione
produsse una modificazione profonda dell’immaginario, capace di dare vita a una
intensa produzione simbolica di cui una traccia importante, e misteriosa, è
conservata appunto nella decorazione.

IN THE BEGINNING
Decoration is an instinct
The origins of decoration and the endless
combinations, variations and repetitions of archetypal
motifs throughout prehistory

There is a period in human history in which cultures are known by names derived
from the decorations imprinted on their ceramic objects. 
The “Pit-Comb Ware culture”, for example, is the name conventionally used to
identify a population of hunter-gatherers who inhabited a northern region
encompassing parts of Europe and Asia so vast that it extended from the tundra 
of Finland to the mountains of Mongolia in a period of between four thousand
and two thousand years before Christ. 
I don’t think it’s altogether clear the link between this type of culture, which takes
its name from the type of decoration imprinted on its ceramics by a comb-like
tool, and the culture of the peoples who instead imprinted their ceramic vessels
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using a cord. The “Corded Ware culture”, in fact, is a vast archeological horizon
that characterizes the prehistory of the middle section northern Europe through
the first three millennia of human history before the advent of Christ, from the
end of the Stone Age to the appearance of the Bronze Age (between 3,200 and
1,800 BC to be precise). 
More or less during the same millennia, the “Cardial Ware culture” had spread
further south along the coasts of the Mediterranean. Their characteristic style 
was recognizable thanks to the marks left by the shell of a heart-shaped mollusk, 
a kind of clam that the Latins called Cardium edulis for its resemblance to the
homonymous organ . 
It seems that Neolithic peoples had worked out a way to vary the tools used in
imprinting decorations in their pottery. They used sticks, bones, or even simply
their own fingerprints. For this reason, we also speak of about a culture of
imprinted ceramics in the most general sense. 
And that’s not all. The expression “Linear Band Ware” was introduced in the
nineteenth century to identify the earliest phase of the culture the originated 
in the most densely populated regions along the middle reaches of the Danube
(which subsequently spread along other rivers in Europe, from the Rhine to the
Vistula between 5,500 and 4,500 BC). It, too, is named for the decoration on its
ceramics characterized by signs that cover the body of the vessels in imprinted 
or painted bands using many many variations, both minor and major, based 
on a single common theme. 
The list goes on. We should mention the “Stroke-ornamented ware culture” or the
“Music-note or Notenkopf Pottery” of which it is a subsystem. Moving further east
as well, it can be seen how also in Japan the culture of the Neolithic period refers
to the decorations produced by cords of woven straw that were used to imprint
small marks on the surface of their pottery, based on subtly elegant textures.
Jomon, the name given to the period, means “marked with cords.” 
What stands out, therefore, even to those who are not very well-versed in the
events of prehistory, is that ancient humans were wholly accustomed to
decoration. Their pottery was highly embellished with imprinted or engraved
patterns and designs based on horizontal bands as well as metopes, chevrons,
wolves’ teeth, spirals, checkerboards or many other motifs. Indeed, all available
surfaces were viewed as possible canvases, starting with the body, then moving on
to objects and even extending to the rock walls of caves. The meaning of this
decorative exuberance can only be answered with assumptions, yet archeologists,
while recognizing they don’t have the means to fully understand it, are doing their
utmost to record these markings in their thousands of subtle differences and
similarities, in the infinite multiplication of signs and motifs, in their variations
and combinations, in the description of figures that are geometric, abstract or
naturalistic. Such research vividly depicts the story of mankind’s instincts to fill
up surfaces with signs. 

In Prehistoric Man, André Leroi-Gourhan notes that “among the finds are hundreds
of spears, harpoons, spear-throwers, pierced sticks and awls imprinted and carved
with figures mostly representing animals. It is possible that all these works were
dictated by the realm of magic: one could believe that a lance adorned with a
reindeer would be better at striking its target than one that was unadorned. But it
is also likely that the artist was working for the sheer pleasure, that art had passed
from the sphere of religious life into the everyday, without any clear line of
demarcation. Finds also include small slabs of soft stone, bones whose use cannot
be determined and are covered by carvings of animals or various scenes”. And
more generally, he notes that: “the pictorial design is not governed by preliminary
grids but draws from a repertoire that had already been consolidated and was
compositionally open.” 
The invention of pottery marks a decisive moment in the history of humanity
and, more generally, of art. Its appearance dates back to the Neolithic, concurrent
with the progress made in agriculture that drove some populations to cease their
nomadic lifestyle and establish permanent settlements. Although the technique
of baking clay was already known, as evidenced by the discovery of votive
statuettes in ceramics, pottery was only developed later; clearly, for a society of
hunter-gatherers constantly on the move, the use of such vessels would have been
extremely cumbersome. 
Neolithic humans, before starting to piece together the elements of a material
associated with the new needs stemming from the emergence of a sedentary
lifestyle, had already developed a certain technique for weaving reeds and other
plant fibers to make baskets and containers. Used to collect food, they were
sufficiently light and easy to carry that they were suitable to a nomadic lifestyle. 
It was assumed that they had learned to press layers of clay against the woven
walls of the baskets as waterproofing. This practice would be at the origin of the
decorative designs imprinted on the ceramic surfaces that would characterize
pottery throughout the Neolithic Era. The imprinted decorations, in addition to
functional criteria such as ease of gripping or to issues related to production (they
were presumably hung from strings to dry), could be the result of a natural
preference for forms of memory. In this way, also the men of the Neolithic would
have given continuity to the signs coming from their recent past when food
containers were not simply the result of weaving together rushes or bundles of
grass. Imprinted in the surface of the ceramics, therefore, along with traces of
nostalgia, there is also the sign of continuity legible in the motifs that periodically
emerge throughout the arc of our figurative history. Granted, we’re dealing with
the realm of supposition, but one thing is certain: the phenomenon of settlement
produced a fundamental change in imagery, profound enough to drive an intense
production of symbols, an important portion of which can be found precisely in
decoration.  
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LA DECORAZIONE NELL’ERA DELLA MECCANIZZAZIONE
La bellezza dell’infinitamente ripetuto
Nella tripartizione in base alla quale abbiamo abbozzato una periodizzazione 
dei sistemi decorativi (nel legame con l’incisione), la parte centrale è riservata 
al momento in cui si assiste alla meccanizzazione della decorazione per effetto
dell’ind ustrializzazione. È piuttosto evidente come la macchina si prestasse 
a riprodurre in serie sequenze di motivi decorativi che permisero di rivestire 
i nuovi prodotti industriali con immagini, pattern e decorazioni, in un proliferare 
di esempi e copie ripetibili all’infinito. Durante questa prima età dell’industria 
la decorazione è stata il sottofondo che, come un basso continuo, ha
accompagnato la produzione riversando una massa di decorazioni sopra 
gli oggetti. Per limitarci all’ambito di un approccio oggettivo, finalizzato alla
“concentrazione di luce”, abbiamo messo al centro della nostra indagine il caso
dell’incisione guilloché per come è stata adottata da due nomi che hanno fatto 
la storia delle decorazione nel mentre si dedicavano alle attività che li hanno 
resi famosi: Breguet e Fabergé. 

DECORATION IN THE ERA OF MECHANIZATIONE
The beauty of endless repetition
In the tripartite division under which we have tried to address a periodization 
of decorative systems as related to engraving, the central part is reserved for the
time when the mechanization of decoration as a result of industrialization takes
place. It is fairly obvious how machines lend themselves to the serial reproduction
of sequences of decorative motifs. This allowed the new products recently made
available by industrial production with to be clad with images, patterns and
decorations, in a proliferation of examples and endlessly repeatable copies. 
In fact, during this first industrial age, decoration was the background that, like 
a continuous bass, accompanied production by inundating it with a mass of any
possible decorations applied to objects. To limit the scope to a more abstract 
and objective decorative approach aimed at the ‘concentration of light’, 
we focused our investigation on the case of guilloché engraving as it was adopted
by two name who made history in terms of decoration while they devoted
themselves to activities that made them well known: Breguet and Fabergé. 

B
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L’arte dell’incisione guilloché
e le funzioni espressive 
della ripetizione meccanica 
Come si è detto, il caso centrale di questa
indagine sulla decorazione è rappresentato
dall’arte dell’incisione guilloché per la sua
forma ibrida e il suo carattere sottilmente
riconoscibile, tale da renderlo una categoria
di decoro con le sue regole e status. 
Quando, verso la prima metà del Seicento, 
il gesto elementare di incidere la superficie
metallica si meccanicizza, e nasce l’arte
dell’incisione guilloché, si produce un caso
particolarissimo di ibrido decorativo: 
ibrido perché implica simultaneamente
l’essere fatto a macchina e a mano.
Probabilmente si deve a questo carattere 
la capacità di sopravvivere resistendo
all’automatizzazione perché l’equilibrio
impercettibile tra la regola e la sua
deviazione è una formula difficile da
riprodurre. Risiederebbe proprio in questo
sottile equilibrio il segno della presenza 
dell’artigiano. Un equilibrio difficile da
automatizzare poiché la mano dell’uomo
contempla l’errore nel pattern trasformando
l’imperfezione in un valore.
Curiosamente l’apparire dell’arte
dell’incisione guilloché sancisce per la prima
volta la decorazione come mestiere. 
La figura del maestro guillocheur risulta
inaftti il primo caso di professionista che
pratica un mestiere creativo al di fuori dal
carattere aulico che investe l’artista; in un
certo qual senso risulta un predecessore del
designer in quanto figura professionale.
Cos’è il guilloché? Si potrebbe dire che, grazie
alle potenzialità offerte dalla ripetizione
meccanica, l’arte del guilloché consiste in una
sequenza potenzialmente infinita di minime
incisioni lungo una superficie. 

È quindi la ripetizione la cifra del decoro
guilloché tanto che, nell’infinito numero 
di sequenze riprodotte minuziosamente, 
il disegno si sfuma in una texture e, i
riferimenti di matrice naturalistica (il chicco
di riso, il grano d’orzo, l’intreccio di vimini, 
il raggio di sole), si sfumano in un segno
astratto dove la figura si perde nello sfondo.
Quando il maestro guillocheur interviene
graffiando la superficie liscia, il risultato 
è frutto di un minuzioso esercizio 
di perfezionismo che acquista bellezza
proprio dal fatto di essere intrinsecamente
impreciso. Come afferma il maestro
guillocheur, (di cui riportiamo l’intervista a
pag.109), la bellezza si misura nel labilissimo
confine con l’imperfezione. O meglio nel
giusto imponderabile e irriproducibile
equilibrio tra la perfezione e la sua minima
negazione. Qualcosa di talmente indefinibile
(appena prima di diventare difetto) che solo
la mano dell’uomo sembrerebbe essere in
grado di produrre. In questo sottilissimo
margine si gioca il confronto con la
macchina ed è forse proprio questo carattere
a decretare l‘appartenenza del guilloché al
mondo del lusso, dato che ogni oggetto
risulta a suo modo unico grazie alle sottili
differenze che segnano la trama di
minuscole incisioni che non potrà mai
essere riprodotta una identica all’altra. 
In questa direzione (quella dell’unicità), una
storia a parte meriterebbe l’impiego della
decorazione guilloché in funzione
anticontraffazione, dove la complessità è
usata per protezione. Il carattere di unicità,
unito alla possibilità di moltiplicare la
complessità del disegno guilloché fino a
renderlo irripetibile, ha aperto infatti la
strada a un diverso filone legato all’uso di
questa tecnica quale deterrente alla
falsificazione. Una qualità emersa non

appena l’arte dell’incisione guilloché si è
combinata con la stampa. Dal Penny Black, 
il primo francobollo della storia, emesso 
in Gran Bretagna nel 1840, fino alle più
recenti emissioni di banconote, il disegno
guilloché continua a conservare questa
funzione unendosi a tecnologie di stampa
sempre più sofisticate. 

Breguet e l’uso comunicativo
della decorazione guilloché
Fu Abraham-Louis Breguet, una delle figure
leggendarie della storia dell’orologeria, a
comprendere il potenziale comunicativo
della decorazione guilloché. Probabilmente 
ne fu attratto quando s’imbatté negli effetti
dinamici prodotti sulla superficie di alcuni
mobili in legno durante un viaggio a Londra. 
A Breguet, che aveva aperto la sua maison a
Parigi lungo il Quai de l’horloge nel 1775, tra 
le tante invenzioni e primati è riconosciuto
anche quello di aver adottato l’incisione
guilloché per gli sfondi dei quadranti dei suoi
celebri orologi. Se ne serviva per disegnare
una trama talmente sottile da attenuare 
i riflessi e rendere opaca la superficie, quasi
circondandola di un alone diffuso. Questa
qualità ‘ovattata’ di luce permise di
migliorare la lettura delle lancette facendole
risaltare sullo sfondo solcato da un reticolo
di incisioni. Col tempo si definì un abaco 
di motivi che ancora oggi stabiliscono un
classico dei sistemi di riferimento per la
decorazione. Tra i decori più noti vi sono: il
clou de Paris, il raggio di sole, i chicchi d’orzo,
le onde, il vecchio paniere, la scacchiera, la
decorazione fiammata, il glacier, il chevron. 
Fu dunque la tecnica del guilloché a
permettere a Breguet non solo di abbellire 
le superfici nascondendo i difetti della
lavorazione del metallo, ma anche di

serializzare le operazioni di finitura. 
La possibilità di muovere le superfici
incidendole con il guilloché, inoltre, si rivelò
decisiva per chiarire il funzionamento della
lettura del tempo non appena Breguet si
inventò di suddividere il quadrante in una
sequenza organizzata di sotto-quadranti,
ciascuno dedicato alla lettura di un singolo
fenomeno temporale: minuti, secondi, fasi
lunari. In questo senso i diversi decori
guilloché contribuiscono a costruire la
gerarchia di lettura legato alla scansione 
del tempo.

Fabergé e l’uso del guilloché
per far brillare il colore 
La reputazione della Maison Fabergé si
rispecchia nella complessa organizzazione
dell’atelier di San Pietroburgo che riuniva
oltre 500 dipendenti in una comunità di
maestri artigiani esperti di ogni tipo di
tecnica collegata alla gioielleria (argentieri,
orefici, smaltatori, maestri guillocheur,
intagliatori, doratori, incisori, meccanici di
precisione,...). A partire da metà Ottocento,
più che l’opera di un singolo (malgrado
l’imprescindibile lavoro di Carl) Fabergé fu
quindi una straordinaria fucina di saperi in
grado di articolare un apparato decorativo
capace di trasformare qualsiasi oggetto d’uso
comune in gioiello.  
Il colore fu uno dei risultati più sofisticati
raggiunti grazie alla tecnica di smaltatura
che arrivava a comprendere fino a quattro
stesure. La campitura di smalto implicava 
la preparazione del fondo con la tecnica del
guilloché in modo da uniformare la superficie
e renderla luccicante grazie alla miriade di
minuscole incisioni su cui veniva steso lo
smalto translucido, facendo riverberare la
luce e brillare il colore.
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The art of guilloché and 
the expressive functions 
of mechanical repetition
As mentioned, a central case in our
investigation of decoration is represented by
the art of guilloché engraving. Due to its
hybrid form and its subtly recognizable
character, it has become a category of
decoration unto itself with its own rules and
status. When, toward the first half
seventeenth century, the simple gesture of
engraving metal surfaces was mechanized
and the art of guilloché engraving was
founded, it produced a unique hybridized
decoration: hybrid in the sense that it
involved being made simultaneously by
machine and by hand. This is probably the
trait that has enabled it to survive and, in a
sense, resist automation;    the highly subtle
balance between respecting and deviating
from the rules of a given pattern has always
required great skill to reproduce. It is in this
strange balance that the presence of the
craftsman’s hand can be recognised. This
sign is difficult to automate since man,
contemplating the error, cannot resist the
temptation to leave traces of his fallible
nature in the patterns       or perhaps, can
simply not help but deviate (however
imperceptibly) from the given rules. 
A curious fact is that the appearance of the
art of guilloché engraving enshrines
decoration as a profession for the first time.
The master guillocheur is the first case of a
professional practicing decoration outside
the courtly role traditionally invested by
artists. In a certain sense it is a predecessor to
the professional figure of ‘designer’.
What is guilloché? You could say that thanks
to the potential offered by mechanical
reproduction, the art of guilloché consists of a

potentially infinite sequence of minimal
engravings across a surface. The crucial
element of guilloché decoration is, therefore,
repetition. So much so, that in the infinite
number of meticulously reproduced
sequences the pattern fades away, becoming
a texture. The original references to nature
(rice, wheat and barley, nails, wicker,
sunbeams) blend together creating abstract
signs where the figure is lost in the
background. When the master guillocheur
intervenes, scratching the smooth surface,
the result is the product of a meticulous
exercise in perfectionism that acquires
beauty stemming exactly from its inherently
imprecise nature. As the master guillocheur
attests, in the interview on page 117, its
beauty is measured along the evanescent
border with imperfection. Or rather, in the
imponderable and irreproducible correct
balance between perfection and its
minimum denial. Something so indefinable
(just before becoming defect), that only a
human hand would seem able to produce it.
And it is in this ultra-thin margin that the
comparison with machines lies and that its
place among the world’s luxury items is
guaranteed. Each object is unique due to the
imperceptible variations marking the
pattern of tiny incisions, which can never be
reproduced identical to each other. 
In this direction, an entirely separate story
could be written about the anti-
counterfeiting features of guilloché
decoration. Its unique character, combined
with the ability to multiply the complexity
of the guilloché pattern until it can't be
repeated, has opened the way to a different
use of this technique as a deterrent to
forgery: a quality that emerged as soon as the
art of guilloché engraving was combined with
printing. From the first adhesive postage

stamp in history — the Penny Black, issued
in Great Britain in 1840 — to the most
innovative bank notes available today,
guilloché patterning has maintained this
function in conjunction with increasingly
sophisticated printing technologies.

Abraham-Louis Breguet 
and communicative 
use of guilloché 
It was Abraham-Louis Breguet, one of the
legendary figures in the history of
watchmaking, to understand the
communicative potential of guilloché
decoration. He was probably attracted by it
when he came across the dynamic effects
produced on some details of wooden
furniture on a trip to London. Breguet, who
had opened his maison in Paris on Quai de
l’Horloge in 1775, among his many
inventions and awards, was also recognized
for having adopted the guilloché engraving
technique for the background of his famous
watches. He used it to design a texture so
subtle that it’s dull surface mitigated the
glare, almost surrounding the dial with a
diffuse halo. The light’s ‘muffled’ quality
improved the legibility of the hands, making
them stand out against the background,
which was crisscrossed by a network of
incisions. Over time he defined a series of
motifs that are still today a classic among
reference systems for decoration. The best
known designs include: the clou de Paris, the
pavé de Paris, the sunbeam, barley grains,
waves, the old basket, the checkerboard, the
blaze decoration, the glacier and the
chevron. It was, therefore, the guilloché
technique that allowed Breguet not only to
beautify the surfaces by hiding the flaws of
the metalworking, but also to serialize the

finishing operations. As well as the ability
add movement the surfaces by engraving
them with guilloché, it also proved decisive in
clarifying the operation of reading the watch
once Breguet had developed the idea of
dividing the quadrant into an organized
sequence of sub-quadrants, each dedicated to
a single phenomenon of time: minutes,
seconds, moon phases. In this sense the
various guilloché patterns helped construct a
hierarchy of legibility linked to the passing
of time. 

Gustav Fabergé, and the use of
guilloché to make colors shine
The reputation of the House of Fabergé is
reflected in the complex organization of its
workshops in St. Petersburg, Russia. Here,
more than 500 employees were brought
together in a community of experienced
master craftsmen representing the full range
of techniques associated with jewelry:
silversmiths, goldsmiths, enamellers,
guillocheur masters, woodcarvers, gilders,
engravers, precision mechanics, etc. From
the mid nineteenth century, therefore, more
than the work of a single person (despite the
inescapable presence of Carl), Fabergé was
an extraordinary melting pot of knowledge
able to articulate a formal language that
could transform any common utilitarian
object into a piece of jewelry. Color was one
of their most sophisticated
accomplishments thanks to a painstaking
enameling technique that could require up
to four coats. These fields of color entailed
preparing the surface using the guilloché
technique in order to smooth it out and
make it shiny. The myriad of tiny incisions
acted as the base for the translucent enamel
causing light to reverberate and colors to shine. 
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C L’ETÀ MODERNA
La decorazione, concetto anti-moderno 
sospeso tra ‘delitto’ e ‘necessità’

È innegabile che la modernità ci abbia trasmesso una certa diffidenza per la
decorazione, la stessa che si racchiude nell’invettiva Ornamento e delitto del celebre
scritto di Adolf Loos che ha segnato uno dei dogmi del Movimento Moderno
intorno al 1908. 
Se la decorazione è stata estromessa in quanto elemento incoerente, estraneo
all’estetica moderna fino al punto di essere equiparato a un “delitto”, è bene
ricordare però che l’insofferenza di Loos si rivolge a una proliferazione decorativa
divenuta espressione claustrofobica, rigida, ossessiva, chiusa e definitiva. 
La stessa che costringe il “povero ricco” a coordinarsi con la tappezzeria e a
rinunciare alla libertà di indossare pantofole che non siano omologate con 
il resto dell’arredamento.
A me pare che fu una reazione analoga (anche se di segno completamente opposto)
verso uno stesso tipo di rigore percepito come una costrizione - (quel tipo di rigore
che tende a escludere tutto ciò che non è conforme alla regola che si è dati) - ad
aver spinto i giovani architetti e designer post-moderni a trovare nel libero fluire
della decorazione un antidoto a un eccesso di razionalità proprio nel momento 
in cui, per la sua assenza di vita e l’incapacità di ammettere la fragilità del mondo
contemporaneo, la modernità sembrava aver imboccato una strada senza via
d’uscita . Nella post-modernità la decorazione si racconta come un gesto istintivo,
emotivo, interiore, quasi automatico, concepito come “un’opera continua, senza
fine e senza giustificazione”, “un libero movimento del pensiero”, una “specie 
di ginnastica del disegno” come riporta il manifesto di Alchimia nel 1985. 
Se la decorazione assunse un ruolo polemico, in chiave anti-funzionalista, 
lo fece - come scrive Alessandro Mendini in un articolo intitolato Uomo decorativo 
e alfabeti visivi del 1986 - per descrivere tutto il “disagio verso la razionalità, 
i cui modelli risolutori ci hanno troppo deluso”.
Indubbiamente questo tipo di bisogno decorativo legato alla rivendicazione 
di una funzione emozionale, simbolica e rituale non è parte del linguaggio
moderno (almeno quello degli inizi, militante, pioniere, ‘contro’) che si è costruito
invece su un bisogno di chiarezza logica: logica di costruzione, di concezione,
d’uso. Poiché in quel momento gli oggetti avevano bisogno di parlare una lingua
franca da condividere, malgrado le barriere di tempo e di spazio, in quanto
universali e standardizzati. Quella stessa chiarezza logica richiedeva uno sforzo 
di oggettivazione tale da tagliar fuori la soggettività dell’autore, e le sue emozioni. 
In questa doppia lettura, claustrofobica, sentimentale oppure liberatoria, narrativa
colpisce la posizione di Le Corbusier, che verso la decorazione mostra un
atteggiamento sottilmente ondivago. 
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Se da un lato col titolo L’Art décoratif d’aujourd’hui, dedica un’intera trattazione 
al tema immergendosi nella ricerca della sua essenza più contemporanea,
dall’altro non esita a definirla “bailamme sentimentale e decorativo”, e a guardarla
come a un “elemento inconciliabile col sistema dello spirito contemporaneo”.
Nello stesso tempo però, non rinuncia a riconoscere il suo essere necessario
quando afferma: “un oggetto d’uso dovrebbe essere decorato; come nostro
compagno nella fortuna e nell’avversità dovrebbe avere un’anima. Insieme, 
le anime degli oggetti che sono stati decorati creano un’atmosfera di calore 
che illumina il nostro destino infelice”.
Se è il carattere consolatorio, arbitrario, sentimentale, rivolto al passato, 
a essere inconciliabile con uno spirito nuovo, nello stesso tempo - per la cesura
profonda che “divide la nuova società meccanizzata” da tutto quello 
che la precede - Le Corbusier riconosce il bisogno di nuovi modi espressivi 
che implichino una lettura oggettiva, logica, razionale in cui entrano in gioco
tutte le qualità dell’oggetto. 
È lo stesso spirito libero, risoluto, pieno di temperamento pronto a sovvertire 
le regole e a cambiare i punti di vista che gli fa affermare, per esempio, 
“non c’è nessuna ragione perché il legno rimanga la materia prima del mobile”. 
Nel suo pensiero la decorazione sembrerebbe un’attitudine inscritta nella cultura
dell’uomo, che non ha niente a che vedere con la gradevolezza o l’approvazione
sociale, ma rivela qualcosa di più profondo che probabilmente affonda le radici
nella sua formazione perché mi piace ricordare che le Corbusier studiò da incisore
cesellatore. Un tipo di educazione che deve avere influenzato profondamente 
il suo pensiero, a tal punto da portarlo ad affermare con la chiarezza di una
sentenza: “le décor est nécessaire à notre existence”. 

La decorazione quale messa
in scena della bellezza della
materia 
La tradizione moderna, dunque, oltre 
a consegnarci una certa diffidenza per 
la decorazione - insofferente della sua
arbitrarietà - ha cercato di collegarla
all’espressione di una bellezza intrinseca
della materia, ossia alla messa in scena di 
un dispositivo logico che mettesse in luce 
la ‘sincerità espressiva’ dei materiali,
chiamata così con un’accezione quasi morale
per mettere in chiaro la sottile falsità 
che implica la decorazione come
sovrapposizione di un segno sopra un
elemento già di per sé stesso espressivo. 
È stato quest’insieme di valutazioni il punto
di partenza per individuare quei segni che
fossero rivelatori dell’aspirazione dei maestri
moderni a produrre un’idea di decorazione
di tipo oggettivo, processuale o organica 
nel senso che nascesse spontaneamente da
un processo legato alle ragioni della materia. 
In base a questa logica sono ammessi solo 
i segni che recano traccia del percorso 
di produzione, che hanno un valore tattile,
percettivo, sensoriale perché afferiscono 
ai sensi più che alla memoria. 
La selezione si è costruita, quindi, intorno 
a quegli gli autori moderni che hanno reso
evidente questo tipo di approccio nel
momento stesso in cui si è tradotto nella
realtà della produzione, primo fra tutti, 
Adolf Loos proprio per la portata della sua
invettiva.

 Adolf Loos: drinking set 
n.248 per J.&L. Lobmeyr
Nel servizio da tavola di bottiglie e bicchieri
(Drinking Set n.248) che il maestro viennese

progettò per il celebre American Bar in
Kärntner Strasse, il disegno nasce in stretta
collaborazione con la famiglia di vetrai
viennesi titolari della bottega J.&L. Lobmeyr.
Per le bottiglie e i bicchieri del suo bar, 
Loos concepisce una decorazione che 
mostra di essere la quintessenza del
dispositivo “concentratore di luce”
imprimendo una texture a testa di diamante
capace di moltiplicare all’infinito i riflessi 
di luce improgionata all’interno della
miriade di minuscoli tagli in cui è incisa 
la superficie di vetro: un’esperienza
decorativa ed estetica destinata a ripetersi
ogni volta diversa in funzione del colore e
della densità del liquido versato all’interno.

Charle e Ray Eames e Tapio
Wirkkala. La sperimentazione
con il compensato confluita 
in un’idea di ritmo
Quando l’industria ha incominciato 
a produrre nuovi materiali - appunto -
‘industriali’, gli architetti e i designer si sono
misurati nella produzione di un’estetica
nuova che avesse origine dalle macchine 
e dalle nuove tecniche di produzione. 
È ampiamente riconosciuto il contributo
degli Eames che, nella ricerca di un sistema
industriale per la produzione di massa 
di mobili, misero in scena le potenzialità
espressive degli elementi funzionali come
accade nella decorazione “a bolli” (dimple
pattern) del sistema di mobili che
disegnarono per la divisione compensato 
di Evas nel 1946 (i Case Goods poi confluiti
nel sistema Storage Unit di Herman Miller). 
Il disegno “a bolli” in rilievo si comporta da
nervatura per irrigidire il sottilissimo foglio
di compensato: uno dei principali materiali
industriali su cui si è costruita l’estetica
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moderna. Lo stesso compensato è al centro 
di una vera e propria fascinazione da parte 
di Tapio Wirkkala, che ne fa il cuore della sua
ricerca espressiva quando per la prima volta
entra in contatto con i Soinne, una famiglia
di costruttori di eliche per aeroplani agli inizi
degli anni Quaranta del secolo scorso. 
Era stato quest’incontro a consentire a
Wirkkala di indagare le qualità plastiche di
un prodotto industriale come il multistrato,
impiegato in aviazione e percepito come
espressione della modernità più avanzata
grazie all’associazione con l’idea dinamica
implicita nell’uso in campo aeronautico.
Fu nel corso degli anni successivi, ogni qual
volta gli fu richiesto di disegnare oggetti, 
che Wirkkala poté trasferire nella realtà 
di un prodotto la sua sperimentazione con 
il compensato multistrato; un tipo di ricerca
che aveva messo al centro del suo lavoro
attratto dalle qualità plastiche svelate da un
semplice taglio in un foglio di compensato. 
Wirkkala diede a questo corpo di indagine 
il nome di Rhytmic Plywood, ritenendo che 
la decorazione potesse nascere naturalmente
dalla tecnica di produzione con il risultato 
di ottenere decori tutti diversi tra loro. 
In questo modo l’autorialità del designer 
si concentrava tutta a monte del risultato,
nel mettere a punto un processo di
lavorazione capace di svelare e mettere 
in scena la bellezza della materia e il suo
potenziale decorativo. Nel caso dei tavoli
disegnati per Asko Oy, la fresatura della
superficie secondo un disegno che ricorda
una foglia interviene “per levare” a far
emergere l’intima bellezza degli strati di
legno di cui è fatto il piano del tavolo. Dal
momento che apperve una vera e propria
invenzione, Asko ne brevettò il sistema
facendosi riconoscere la proprietà
intellettuale dell’idea.

 Gio Ponti e l’esaltazione dei
valori plastici delle superfici
Gio Ponti ebbe un ruolo chiave non solo 
per la chiarezza del suo pensiero ma anche
per il suo ruolo di mediatore tra architettura
e mondo industriale, tra produzione 
e design. Per liberare il potenziale espressivo
della sua architettura, Ponti non esita 
a mettere in pratica ogni forma di
collaborazione possibile con l’industria 
a partire dalla scala minuta del disegno 
della piastrella. È come se si fosse disposto 
a operare una revisione degli elementi della
costruzione alla luce delle possibilità offerte
dalla produzione di serie. L’elenco delle
collaborazioni di Ponti è vastissimo, a partire
da quella con Olivari per il disegno delle
maniglie, per non citare i serramenti in
alluminio, i rivestimenti per Ceramica Joo, 
i pannelli in simil-legno per Saffa, 
e moltissime altre collaborazioni fruttuose.
L’attivismo pontiano si accompagna a una
visione positiva e contagiosa di quelli che
identificò essere i “valori di superficie”, una
visione che affidò alle pagine di Domus
– (n.328, 1957) – in un famoso articolo
intitolato Un rivestimento per l’architettura,
dove scrisse: “Questi rivestimenti, vecchi 
e nuovi, ora vanno “muovendosi”, vanno
cioè muovendo con rilievi la superficie che
essi rappresentano. Movendo la superficie 
“a diamante”, tanto per cominciare, e con
altre forme – come in questi rivestimenti 
in ceramica – il rivestimento acquista (e fa
acquistare all’architettura) nuovi valori –
valori plastici sotto il cielo, sotto il sole, nelle
luci notturne, brillando e mutando d’aspetto
col volgere delle ombre (e s’aggiunga a
questo il colore, che nella ceramica ha tutte
le possibilità)... L’architettura in quanto arte
è illusiva, come tutte le arti; non si può

credere come questi rivestimenti, se usati
con criterio, rechino ai volumi leggerezza 
e grazia, e riflessi di luce e di cielo”. 

Luigi Caccia Dominioni:
l’invenzione del bugnato
prefabbricato colorato
Quando Luigi Caccia Dominioni,
elegantissimo architetto milanese, si dedica
al disegnare gli edifici del nuovo Campus 
del Politecnico di Milano lungo via Golgi, si
industria per realizzare una versione
contemporanea di un elemento classico della
tradizione italiana: il rivestimento a
“bugnato”. Si inventa così uno speciale tipo
di pannello decorativo a bugnato in cemento
fibro-rinforzato color antracite prefabbricato.
Lo stesso tipo di decorazione Caccia l’adotta
per i supermercati Esselunga da realizzare
nella periferia di Milano per il committente 
e amico Caprotti per cui sceglie però un più
vivace color melanzana, decidendo anche 
di aumentare la dimensione della bugna.
L’effetto scultoreo e la qualità luministica di
questo rivestimento ottenuto da un impasto
di calcestruzzo leggero addittivato con resina
rinforzata con fibra di vetro (GRC)
contribuisce a trasformare la tipologia
anonima del centro commerciale
nell’immagine di un palazzo, capace di
istituire con la propria presenza, e colore: 
un segno di riconoscimento per i nuovi
quartieri in cerca di identità urbana.

Carlo Scarpa: la ricerca di un
principio organico interno 
alla decorazione 
Nel lavoro di Carlo Scarpa si può dire che 
la ricerca con il vetro sia la chiave che
introduce alla sua architettura. Quando

Carlo Scarpa inizia la collaborazione con 
i maestri vetrai muranesi è ancora studente
dell’Accademia di Belle Arti; è appena
diplomato quando è chiamato a occuparsi
del disegno dei vasi per Cappellin. È durante
questo apprendistato, a stretto contatto con 
i maestri vetrai, accanto ai quali spende ore 
e ore in fornace, che Scarpa avvia la sua
personale sperimentazione con tecniche
perdute e ne indaga l’attualità per inventare
nuove espressioni. È con quest’attitudine che
Scarpa rinnova il catalogo della vetreria
veneziana, inventando nuove soluzioni e
sperimentando antiche tecniche in chiave
moderna. Lo fa attraverso una produzione
chiara, elegante, dalle forme semplici e dalla
geometria purista come se avesse bisogno 
di questa chiarezza per liberare la potenza
espressiva del vetro. Esemplare in questo
senso la sua produzione per Venini dove 
la semplicità della forma proietta la
sofisticazione raggiunta nella lavorazione
del vetro a risultati di grande bellezza che
superano il dogma del vetro lucido
intrinseco alla tradizione vetraria veneziana.
Nel 1940, alla VII Triennale, Scarpa presenta
per Venini i Vetri Incisi, vasi percorsi da
incisioni a motivi geometrici per i quali si
affida alle mani esperte dell’incisore boemo
Franz Pelzel. Incisioni che ricordano i motivi
guilloché per la loro funzione di catturare la
luce nel contrasto tra superfici lucide e
opache.
Nei vasi a battuto, invece, Scarpa reinventa
una tecnica emersa agli inizi del Novecento
in Francia per ottenere una superficie ruvida,
sfaccettata, in un certo qual senso organica.
Per effetto di una serie omogenea di
molature la superficie acquista, infatti, 
una certa irregolarità che sembra alludere 
a riferimenti presenti in natura (la pelle 
di un rettile, la corteccia di un albero) quasi
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cercasse di attenuare l’impatto di luce 
per trattenerla intorno al corpo del vaso 
in pieno contrasto con la tradizione
veneziana che tendeva a non derogare 
dal vetro tirato a lucido dalla fiamma,
considerata un punto fermo, intoccabile. 
Nei vasi a battuto le facce opache della
miriade di sfaccettature sembrano
ammantare di un chiarore diffuso il vaso
come un’emissione che proviene dal cuore
stesso della massa vetrosa.  
Con la stessa chiarezza di visione Scarpa
coltivò un’idea di decorazione che percorre
le tracce di un pensiero organico come 
nella serie dei vetri Sommersi che prevedono
l’inclusione di strati diversi predisposti 
per rilasciare effetti decorativi sempre nuovi
grazie all’inclusione di bolle d’aria o foglie
d’oro. I velari di bollicine o la dispersione nel
vetro dei frammenti prodotti dalla
lacerazione delle foglie d’oro sono tra gli
effetti più spettacolari di quest’idea organica
di decorazione che si concentra sul processo
per moltiplicare gli effetti di variazioni nella
ripetizione. Lo stesso principio di variazione
nella ripetizione guida l’utilizzo delle
murrine che Scarpa individua quali cellule
costitutive del tessuto decorativo
recuperando una tecnica antica dimenticata.

THE MODERN ERA 
Decoration as an anti-modern concept suspended
between ‘crime’ and ‘necessity’
It is undeniable that modernity has instilled in us a certain distrust of decoration.
Testimony is evident in the invective contained in the very title of Adolf Loos's
famous paper, Ornament and Crime, in which he set forth one of the tenets of the
Modern Movement around 1908. 
Although decoration had been purged as being an element inconsistent and alien 
to the aesthetics of modernism to the point of being equated to a “crime”, it is equally
important to remember that Loos’s intolerance took issue with the decorative
proliferation that had become a claustrophobic expression: rigid, obsessive, closed
and definitive. The same dogma that forced “poor rich men” to coordinate their
wardrobes with the wallpaper and to give up the freedom of wearing slippers that
didn’t conform to the rest of the decor. 
It seems to me that there was an analogous reaction (though in the opposite
direction) against a similar kind of rigor perceived as a constraint that drove young
post-modern architects and designers to find in the free flow of decoration an
antidote to the excessive rationality experienced as a dead-end street due to its
lifelessness and incapacity to accommodate the fragility of the contemporary world.
In post-modernism, decoration is an instinctive, emotional, internal, almost
automatic gesture conceived as “a continuous endeavor without end and without
justification,” “a freedom of thought”, “a kind of design gymnastics” as expressed 
in Alchimia’s 1985 manifesto. If decoration took on a polemical role in an anti-
functionalist sense, it did so to describe the full spectrum of “uneasiness with
rationality, whose models of resolution had so disappointed us” as Alessandro
Mendini wrote in an article titled Decorative Man and visual alphabets, published 
by the German magazine Bauwelt in 1986. 
Undoubtedly, this kind of decorative ambition, with its associated claim to function
on emotional, symbolic and ritualistic levels is certainly not part of Modernist
language (at least not in its militant, pioneering, “counter” early days), which instead
was built on a need for clear logic: of construction, of design, of use. It was a time
when objects needed to speak a lingua franca, despite the barriers of time and space,
because they were universal and standardized. That same logical clarity required 
an effort of objectification strong enough to remove the designers’ own subjectivity,
and their emotions. 
In this dual interpretation— on side claustrophobic and sentimental, liberating and
narrative on the other — it looks to me to recognise in Le Corbusier himself, a subtly
wavering stance regarding decoration. While on one hand, in L’Art décoratif
d’aujourd’hui he devoted an entire treatise to the subject immersing himself in the
pursuit of its most contemporary essence, on the other hand he does not hesitate 
to call it “sentimental and decorative bedlam,” and to look on it as an “element
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 Adolf Loos: drinking set 
n.248 for J. & L. Lobmeyr
In the bottles and glasses (Drinking set no.
248) that the Viennese master designed for
the famous American Bar in Kärntner
Strasse, the project was developed in close
collaboration with the family-owned
glassworks of J. & L. Lobmeyr in Vienna. 
For the bottles and glasses of this bar, Loos
conceived a decoration that proved to be the
quintessence of “light concentrator” device,
imprinting a diamond-head texture which
multiplied the reflections of light captured
within the myriad of tiny cuts engraved on
the glass surface: a decorative and aesthetic
experience that would repeat itself
differently every time depending on the
color and density of the liquid poured inside. 

Charles and Ray Eames and
Tapio Wirkkala. Experiments
in plywood merged with idea
of rhythm
When industry began producing new
materials (i.e. ‘industrial’), the architects and
designers were challenged to produce a new
aesthetic that originated in machinery and
new production techniques. The
contribution made by the Eameses is well
known. In their search for an industrial
system to mass-production furniture, they
didn’t neglect the expressive potential of
functional elements such as the “dimple
patterning” used in the Case Goods project
they designed for the plywood division of
Evas in 1946 (later merged with Herman
Miller’s Storage Unit system). The embossed
“dimple” design effectively stiffens and
strengthens the thin sheet of plywood: one
of the industrial materials fundamental to

the modern aesthetic. 
This same plywood is at the center of a true
fascination for Tapio Wirkkala, who made 
it the heart of his expressive research when
he first came into contact with the Soinne
family, manufacturers of airplane propellers
in the early forties of last century. 
This meeting was to allow Wirkkala 
to investigate the plastic qualities of 
an industrial product like plywood, used 
in aviation and perceived to be an expression 
of the most highly-advanced aspects of
modernity thanks to its association with the
dynamic idea implicit in its use in aviation. 
Over the next several years, every time he
was asked to design objects, Wirkkala was
able to transfer into the reality of a product
his experimentation with plywood. He had
put this type of research at the center of his
work because he was attracted to the plastic
qualities revealed by a simple cut in a sheet
of plywood. Wirkkala called this line of
experimentation Rhythmic Plywood, believing
that decoration could emerge naturally 
from the production technique itself,
resulting in unique decorative effects every
time. In this way, the all of the designer’s
input was concentrated in the phases
leading up to the results by developing a
manufacturing process capable of revealing
and showcasing the beauty of the material
and its decorative potential. In the case 
of the tables designed for Asko Oy, milling
the surface in a pattern reminiscent of leaves
intervenes “to lift” or bring out the inner
beauty of the layers of wood comprising 
the table top. Since it turned out to be an
actual invention, Asko patented the system,
becoming the recognized intellectual
property owner of the idea. 

Decoration as a showcase 
of the beauty of matter
Modern tradition, therefore, in addition to
instilling in us a certain distrust for
decoration — loathing its arbitrariness —
tried to associate it to the expression of
matter’s intrinsic beauty. In other words, 
it strove to showcase a logical device that
could shed light on the ‘expressive sincerity’
of materials, a phrase intoned with almost
moral significance, perhaps to make clear
the subtle falseness that implicates
decoration as the mere superimposition 
of a sign on top of an item that is already
expressive in and of itself. 
This series of analyses marked the starting
point for identifying those signs that
revealed the modern masters’ underlying

aspirations in producing an idea of
decoration that was objective, procedural
and organic in the sense that it would
spontaneously arise not so much from
stirrings of the soul but rather from a process
based on motives drawn from the matter
itself. On this basis, our selection was
restricted exclusively to signs that bear
traces of this methodology, that have tactile,
perceptual, sensorial values inasmuch as
they pertain to the senses more than to
memory. The selection, therefore, was built
around those modern designers who made
this type of approach clear in the very
moment it was translated into the reality 
of production, first and foremost Adolf Loos,
precisely for the extent and repercussions 
of his invective. 

incompatible with the system of the contemporary spirit.” At the same time, he does
not refuse recognizing its being necessary when he says: “a utilitarian object should
be decorated; as our partner in luck and adversity it should have a soul. Together, 
the souls of objects that have been decorated create an atmosphere of warmth 
that illuminates our unhappy fate.” 
If it is the comforting, arbitrary, sentimental character looking back to the past that 
is incompatible with a new spirit, at the same time, in the deep schism “separating
the new mechanized society” from all that preceded it, he recognizes the need for
new modes of expression that imply an objective, logical and rational interpretation
where all the qualities of an object come into play. It is this same free and resolute
spirit, full of temperament ready to subvert the rules and change viewpoints that led
him to say, for example, “there is no reason why wood must remain the raw material
of furniture”. To his understanding, decoration appears to be a predisposition
inscribed in human culture that has nothing to do with pleasantness or social
approval, but reveals something deeper that probably has its roots in his training. 
It's worth mentioning that Corbusier studied watch face enamelling and engraving.
A type of education that must have deeply influenced his way of thinking, to the
point of bringing him to affirm: “le décor est nécessaire à notre existence”.
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Gio Ponti and the triumph 
of surfaces and plastic values
Gio Ponti played a key role, not only for the
clarity of his thinking but also for his role as
mediator between architecture and industry,
between production and design. To liberate
the expressive potential of his architecture,
Ponti didn’t hesitate to put into practice all
possible forms of collaboration with
industry, starting from the small scale of tile
design. It was as if he had prepared himself 
to make revisions of some construction
elements in light of the possibilities offered
by mass production. The list of Ponti’s
collaborations is vast, from Olivari for the
design of door handles, not to mention
claddings with Ceramica Joo, wood-like
panels with Saffa, and many other fruitful
collaborations.  The Pontian activism is
accompanied by a positive and contagious
vision of what he identified as the “surface
values” to be activated through
“architectural claddings”, In the pages of
Domus, he explained: “These claddings, both
old and new, are now about “moving”, that is,
adding movement through relief patterns to
the surfaces they represent. Moving the
surface with a ‘diamond’ relief, for example,
and with other forms — like in these
ceramic tiles — the building’s skin acquires
(and makes the architecture itself acquires)
new values — plastic values under the sky,
in the sun, in the night lights, waiting
glittering and changing with the passage of
the shadows (and, to ll this, color is added,
too, with all the possibilities offered by
ceramics) ... Architecture, being an art, is
illusory, like all the arts; you cannot believe
how these claddings, when used wisely,
bestow lightness and grace on the volumes,
and reflections of light and sky.” 

Luigi Caccia Dominioni: 
the invention of prefabricated
colored bugnato 
When Luigi Caccia Dominioni, an elegant
Milanese architect, dedicated himself to
designing the buildings for the new campus
of Milan’s Polytechnic University in Via
Golgi, he endeavored to create a
contemporary version of a classic element 
of Italian tradition: the ashlar stone facing
known as “bugnato”. He invented a special
kind of decorative panel in rusticated, fiber-
reinforced, anthracite-colored concrete. This
is the same type of decoration he adopted for
the Esselunga supermarkets built on the
outskirts of Milan for developer and friend
Caprotti. In this case, however, he opted for 
a stronger aubergine color, also increasing
the size of the relief pattern. 
The sculptural effect and luminous quality
of this cladding — obtained by mixing
lightweight concrete and glass fiber-
reinforced resin (GRC) — helped to
transform the anonymous shopping center
typology into the image of a palace, nearly 
a fortress, able to establish, through its
presence and color, a landmark for the new
neighborhoods that were in search of an
urban identity. 

Carlo S carpa: the search for
an internal, organic principle
for decoration
It can be said of Carlo Scarpa’s work that his
glassware research is the key leading to his
architecture. When Carlo Scarpa began
working with the Murano glass masters he
was still student at the Academy of Fine Arts
in Venice. He had just graduated when he
was called to design vessels for Cappellin. 

It is during this apprenticeship, working
closely with the glass masters, spending
hours and hours in front of the furnaces,
Scarpa started his personal experimentation
with long-forgotten techniques and
investigated their relevance in order to
invent new expressions. It is with this
attitude that Scarpa renewed the catalog 
of Venetian glassware, inventing new
solutions and experimenting with ancient
techniques in a modern way. He does this
through a body of work that is clear and
elegant, with simple shapes derived from
purist geometry as if he needed this clarity 
to liberate glass’s expressive power.
Exemplary in this sense is his work with
Venini where the simplicity of the shapes
propelled the sophistication achieved in
glass working to new heights, resulting in
objects of great beauty that went beyond the
dogma of polished glass inherent in Venetian
glass tradition. At the VII Triennale in 1940,
Scarpa presented work done for Venini. 
The Vetri Incisi (engraved glassware), were
vases decorated with geometric motifs
which relied on the expert hands of
Bohemian engraver Franz Pelzel. The
patterns were reminiscent of guilloché
engravings in that they captured light in the
contrast between shiny and matt surfaces. 
In the Battuto glassware, Scarpa reinvented
an early twentieth-century technique that
had originally emerged in France to obtain 
a rough, faceted and, in a certain sense
organic, surface. As a result of a uniform
series of grindings, the surface acquires a
certain irregularity which seems to allude 
to references found in nature: reptile skin,
tree bark, etc. It is almost as if he were trying
to soften the impact of light by keeping it
near to the body of the vessel in stark
contrast to Venetian tradition that tended

not to stray from the flame-polished finishes
considered an immovable, untouchable
tenet of their glassware. In the Battuto vases,
the opaque quality of the myriad facets
seems to cloak the vases in a suffused glow
emanating from the very heart of the glassy
mass. 
With the same clarity of vision, Scarpa
cultivated an idea of decoration that follows
an organic line of thinking like in the series
of Submerged glassware that included several
layers that were prepared in order to unleash
new decorative effects thanks to the
inclusion of air bubbles or gold leaf. Veils 
of bubbles or torn fragments of gold leaf
were dispersed in the glass itself creating
among the most spectacular effects of this
organic idea of decoration, which focused 
on the process of multiplying the effects of
variations in repetition. This same principle
of variation in repetition led to the use 
of Murrine, which Scarpa identified as cells
that constitute the fabric of decoration. 
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Un artigiano in fabbrica
L’arte dell’incisione nelle parole di Riccardo Renzetti, 
maestro guillocheur 
Fotografia di Bruno Pulici

Guilloché, una tradizione di famiglia
L'arte dell'incisione guilloché è intimamente legata alla storia della mia famiglia.
Tutto è cominciato con mio nonno, fiorentino e anarchico. Quando nell’estate 
del 1900 re Umberto I fu ucciso dall’anarchico Bresci, pensò bene di cambiare aria
e di cercare riparo a Parigi. Dato che a Firenze faceva l’apprendista presso una delle
più rinomate botteghe fiorentine di oreficeria, fu naturale per lui, una volta giunto
a Parigi, cercare lavoro presso una bottega di gioielleria. Il caso volle che trovasse
un impiego da Fabergé. Lì, si può dire che abbia imparato il meglio dell’arte del
gioiello tra cui l'incisione guilloché. Fabergé faceva ampio uso di questa tecnica non
solo per le uova, ma per la maggior parte delle sue celebri creazioni, perché serviva
per impreziosire le superfici prima della smaltatura porcellanata ad alto fuoco.
Quando mio nonno, dopo una decina d’anni di questa vita, decise di ritornare 
in Italia, si fermò a Milano. Qui aprì una bottega dove poté proseguire in piena
autonomia il percorso di ricerca che aveva cominciato con Fabergé. 
Quella di mio nonno era la classica bottega artigiana dedicata alla gioielleria,
all’argenteria e alla lavorazione dei metalli preziosi in generale. 
Disegnava e realizzava tutti quei tipi di oggetti di lusso che si usavano intorno agli
anni Dieci e Venti del secolo scorso: trousse in oro inciso e smaltato, portasigarette,
portacipria, accessori da toilette, scarpe con tacchi in oro... Divenne presto uno dei
gioiellieri di riferimento della “Milano bene” che richiedeva le sue creazioni da
sfoggiare alle prime della Scala o in occasioni importanti. Nel frattempo si sposò,
mise al mondo cinque figli di cui solamente il primo, mio padre, continuò la
tradizione di famiglia.
Insieme lavorarono tutta la vita (anche se col tempo mio padre dimostrò di essere
meno creativo di mio nonno e più portato per gli aspetti tecnici). La bottega
riforniva quella borghesia illuminata che amava circondarsi di oggetti ben fatti. 
La loro era una produzione molto versatile; se una signora, per esempio, voleva un
tavolo con degli angolari in oro o in argento, piuttosto che in platino, loro erano in
grado si realizzarli. Una libertà inventiva che mio padre e mio nonno hanno
trasmesso anche a me, quando, giovane studente, mi sono disposto ad apprendere
i segreti di questo mestiere.
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Definizione di guilloché e sue origini
Molto semplicemente il guilloché è un tipo di incisione. La grande differenza
consiste nell’essere fatto a macchina (anche se con un tipo particolare di macchina
‘manuale’), a differenza di tutti gli altri tipi di incisione che sono per tradizione
fatti a mano. 
Se l’incisione tout court si presta a un decoro più libero di impronta naturalistica, 
il guilloche è concepito per la ripetizione meccanica di un segno, (per quanto
anch’esso possa essere ‘mosso’ per adattarsi a un pattern più fluido).
Riguardo all’origine, non sappiamo esattamente quando sia nata. Anche il nome 
è incerto. Esistono varie ipotesi, alcune riferiscono di un certo barone di Guilloché,
altre indicano un verbo della lingua tedesca che sarebbe stato storpiato nel
termine guilloché. Rimangono allo stato di ipotesi; per quanto mi riguarda non le
ritengo neanche troppo credibili. Quello che è certo è che all’improvviso spunta
all'interno di una boite di orologio incisa con decoro guilloché la firma dell'artigiano
costruttore e l’indicazione di un anno: 1624. È la prima traccia della presenza 
della parola guilloché, per questo - per convenzione - si fa risalire la sua origine 
a questa data. 
Di sicuro qualcuno avrà inventato la macchina prima di allora, possiamo quindi
pensare che sia una tenica molto precedente e che se 
ne sia perduta la storia. 
Il momento di maggiore splendore fu raggiunto nel periodo Art Nouveau, quando
fu portata alla ribalta dal genio di Fabergè che la utilizzò per le celeberrime uova.
Cosa serve il guilloché? Serve per abbellire e nello stesso tempo per eliminare 
i difetti della materia. Se pensiamo come si lavorava nel passato, possiamo
immaginare che un boite d’orologio fossa realizzata interamente a mano. 
Si partiva da una fusione, poi si scaldava la lastra, si saldava il filetto, e infine 
si ripulivano le sbavatura con una lima, con la carta smeriglio oppure con la
pomice. Le operazioni di finitura e pulitura sono sempre state molto laboriose.
Ecco che l’invenzione del guilloché ha permesso di semplificare notevolmente 
le fasi finali di lavorazione.

Questioni tecniche nella continuità di un gesto
Sostanzialmente nella tecnica guilloché non c’è stata evoluzione da quando 
è apparsa per la prima volta fino a oggi. L’innovazione più importante 
si è verificata negli anni Venti del secolo scorso quando sono state inventate
macchine che incidevano lungo un asse, perché fino ad allora lavoravano 
soltanto sul ‘rotondo’, con andamento radiale. 
L’evoluzione piuttosto si è avuta nei materiali degli utensili. Quando venne
scoperto il carburo di tungsteno - più conosciuto come widia - si incominciarono 
a costruire punte per incidere in grado di sostituire l’acciaio dato che aveva il
difetto di spuntarsi rapidamente. Avendo il widia una durezza simile a quella del
diamante, esso ha allungato la vita delle punte, riducendo enormemente
l’incidenza degli scarti. Ma i gesti sono gli stessi di quattrocento e più anni fa. 

Il mestiere di maestro guillocheur: l’uomo e la macchina 
L'incisore guillocheur deve essere dotato di una notevole capacità tecnica, 
ma non è sufficiente. Chi intraprende la professione deve essere sensibile, 
e deve possedere quella certa predisposizione al “bello” che il più delle volte 
si accompagna a un carattere difficile. 
Mi é sempre particolarmente piaciuta una frase de Il Ritratto di Dorian Gray
in cui Oscar Wilde scrive: “Eletti sono coloro per i quali le cose belle non 
hanno altro significato che di pura bellezza”.
Come si può immaginare quello del guillocheur è un lavoro che richiede 
un rapporto particolare con il tempo. In questo senso possiede delle affinità 
con la musica. Mi è capitato di ritrovare nello spartito di un compositore barocco 
- il Canone in Re maggiore di Johann Pachelbel - una curiosa identità con 
il movimento di base all’azione di un incisore guilloché sia per la posizione 
delle note sia per l’andamento spazio/tempo.
Per diventare un guillocheur, dunque, è necessario affrontare un apprendistato
lunghissimo, che deve durare almeno cinque anni. Avere un carattere predisposto
alla pazienza e alla precisione aiuta, dal momento che il maestro guillocheur
deve essere in grado di esercitare una pressione costante sulle dita: una minima
differenza produce una variazione nella ripetizione del pattern. 
Quando lavoriamo un pezzo, pur usando una macchina, facciamo tutto a occhio,
perché non possiamo contare né su riferimenti oleodinamici né di altro tipo.
Tutto sta nella velocità con cui si fa scivolare avanti e indietro la coulisse ma 
- come dicevo - dal 1624 il concetto è il medesimo. I gesti sono gli stessi. 
Col tempo si è tentato di introdurre forme di automatizzazione. A questo scopo
sono state costruite macchine apposite che si sono rivelate però molto complicate
da usare, oltre al fatto che richiedono inoltre enormi quantitativi di pezzi da
lavorare per essere ammortizzate e quando si rompono è una tragedia; e questo 
per ottenere risultati nemmeno lontanamente paragonabili alla preziosità 
del lavoro fatto a mano.
Se si vogliono ottenere determinati tipi di incisione la mano dell’uomo 
è inimitabile. Le macchine possono essere utilizzate per soluzioni semplici. 
Una godronatura, una rigatura può essere fatta anche con una macchina semi
automatica: la differenza però si nota a occhio nudo. Chiunque è in grado di
vedere la differenza.

L’impercettibile difettosità alla base dell’idea di bellezza 
Se dovessi definire la preziosità del guilloché, risponderei che verte tutta intorno
alla parola ‘artigiano’, e che risiede nell’idea stessa di ‘fatto a mano’ (per quanto 
con l’ausilio di una macchina).
Anche se osservassimo al microscopio texture realizzate da una stessa mano, 
vedremmo pezzi tutti differenti. Perché la mano è governata dalla mente che
guida la pressione del dito. Esistono righe dove sono andato leggermente più
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veloce oppure ho esercitato una forza leggermente maggiore oppure ho dovuto
alzarmi e interrompere la sequenza di lavorazione. 
Il tempo, l’umore, la forza ... sono molte le variabili che influenzano l’andamento
del decoro. Si tratta di valori impercettibili. Questa diversità fa parte della sua
preziosità. Potremmo dire che la bellezza sta nella deviazione della regola: 
sta nella sua impercettibile difettosità.

Una storia privata tra artigianato e cultura umanistica 
Per quanto fin da bambino mio padre mi spronasse a giocare con le macchine
guilloché e avessi imparato i primi rudimenti osservandolo lavorare, alle scuole
medie mi appassionai a tal punto alle materie umanistiche da insistere per
continuare a studiare e iscrivermi al liceo classico. Mio padre e mio nonno non 
si opposero, a condizione però che continuassi a lavorare e dedicassi ogni
momento libero a imparare il mestiere. 
Di solito all’inizio dell’estate facevo il giro delle migliori botteghe di oreficeria 
e argenteria esperte nella costruzione di bracciali per orologio, per poi partire per 
la Svizzera. Frequentavo i più prestigiosi laboratori di orologeria: daVacheron
Constantin a  Rolex. Di anno in anno mi feci così un’idea di cosa significasse
lavorare una boite d’orologio, eseguire una decorazione a smalto cloisonné o
montare un bracciale di tessuto milanese.
Mentre ero immerso in questo tipo di cultura artigiana, finii il liceo sentendomi
sempre più attratto dallo studio dell’uomo e del suo ruolo nella società. Erano
anni in cui le prime forme di robotizzazione avevano diffuso un certo disagio
sociale e io stesso, provenendo da una famiglia di artigiani, comprendevo che 
il lavoro che mi aveva insegnato mio padre rischiava di estinguersi.
Quando fu il momento di scegliere l’università scoprii che era nata una nuova
facoltà dedicata alla psicologia sociale. Decisi di iscrivermi perché capivo quanto
fosse importante approfondire le contraddizioni tra le trasformazioni sociali in
atto e gli strumenti manuali. Per la prima volta nella storia l’uomo era espropriato
dalle sue facoltà creative e la sua attività era sostituita dalle macchine. Iniziai a
lavorare a una tesi sulla costruzione di una società affidabile per l’uomo, che non
lo “alienasse” cioè dalle sue capacità manuali.
Quando mi sono laureato, credo di essere stato il primo psicologo sociale in Italia.
Dopo la laurea mi trasferii all’Università di San Diego, dove erano molto avanti in
fatto di ricerca sociale e dove ebbi l’onore di assistere alle lezioni di Herbert
Marcuse. Qui entrai a far parte di un gruppo di lavoro incaricato di studiare la
reazione dell’uomo alla catena di montaggio, e fui inviato alla Ford, a Detroit, dove
si produceva la Mustang al ritmo di una macchina ogni tre secondi, con turni di
lavoro massacranti. 
Mentre mi dedicavo allo studio di queste cose fui costretto a rientrare in Italia 
per il servizio militare. Una volta al termine, fui chiamato in Regione Lombardia,
perché si era creato un certo interesse per la psicologia sociale. Le cose presero
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presto una piega politica e incominciai a provare disagio e a sentire tutto questo
come una costrizione. Fu allora che mio padre mi prese da parte e mi disse: 
“Ho cercato di insegnarti tutto quello che sapevo. Sarò un semplice artigiano, 
però sono un uomo libero”. 
Fu così che decisi di mettermi a lavorare con lui. Gli studi, malgrado tutto, però 
mi sono rimasti dentro. Penso siano serviti a darmi un’impronta e a fornirmi 
gli strumenti per affrontare la complessità e per interrogarmi costantemente sui
mezzi e i procedimenti da usare. Il travaso, chiamiamolo così, tra questo tipo di
cultura umanistica e il mestiere dell’artigiano magari non è diretto ma agisce nel
profondo; è fondamentale per trasportare nel lavoro manuale, anche in una
semplice incisione, una esigenza espressiva che traspare in una certa sensibilità
della resa finale, in una certa morbidezza del modellato. Non si tratta di mera
esecuzione. La maestria tecnica non è mai un’attività meccanica, perché
rispecchia l’impegno e la passione personale immessi, ed espressi, nelle cose 
che si fanno. 
L’artigiano, nel mio caso il maestro guillocheur, entra nella decorazione dandole 
un calore, una verità che la macchina da sola difficilmente è in grado di dare. 
Sono convinto però che questo sapere si possa cercare di travasare nell’industria 
e in questo senso la collaborazione con Olivari mi offre spunti di riflessione,
perché mi obbliga a pensare a nuove forme di relazione tra la mentalità artigiana 
e le potenzialità dell’industria. Sono questi, in fondo, i motivi per cui ancora 
oggi mi dedico con passione a questa che considero un’arte con la speranza che
sopravviva, trovando nelle nuove tecnologie un modo per rendere ancora più
stretta la relazione con la materia e le sue possibilità di espressione.

An artisan in factory
The art of engraving according to Riccardo Renzetti,
master guillocheur
Photo by Bruno Pulici

Guilloché, a family tradition
The art of guilloché engraving is closely connected to the history of my family. It all
began with my grandfather, a Florentine anarchist. When in the summer of 1900
king Umberto I was slain by the anarchist Bresci, my granddad felt it would be
wise to clear out and seek shelter in Paris. Since in Florence he had been
apprenticed to one of the city’s most renowned goldsmiths, when he got to Paris
he naturally looked for work at a jeweller’s and had the good fortune to find
employment at Fabergé. There he was able to learn the very best art of jewellery,
which included that of guilloché engraving. Fabergé made extensive use of this
technique not only for its famous eggs, but for the majority of its most celebrated
creations, because guilloché enriched their surfaces prior to the high-temperature
firing of porcelain enamel. When my grandfather, after about ten years of that life,
decided to return to Italy, he settled in Milan. Here he opened a shop and was able
in complete independence to continue the work begun with Fabergé. My
grandfather’s shop was the classic artisan workshop, devoted to jewellery,
silverware and the working of precious metals in general. Designing and making
all the luxury articles that were fashionable around the 1910s and 20s, such as
makeup sets in engraved and enamelled gold, cigarette cases, powder-cases,
toiletries, gold-heeled shoes, he soon established himself as one of the jewellers
most in demand among Milan’s upper class, who sought his creations to flaunt at
first nights at the Scala or on other important occasions. In the meantime he got
married and produced five sons, of whom only the first, my father, carried on the
family tradition. 
Together they worked all their lives (although with time my father proved less
creative than my grandfather and better inclined to the technical aspects of their
trade). Their output was highly versatile. If a lady, for example, wanted a table
with corners in gold or silver or platinum, the shop was always ready to oblige;
with an inventive freedom that my father and grandfather passed down to me too
when, as a young student, I set about learning the secrets of their trade.

The definition of guilloché and its origins
Very simply, guilloché is a type of engraving. The big difference is in its being done
by machine (although with a particular type of ‘manual’ machine), unlike all the
other types of incision that are traditionally done by hand.
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Guilloché is conceived for the mechanical repetition of a sign, whilst ordinary
engraving lends itself to a freer, more naturalistic kind of decoration; and guilloché,
too, can be moved and adapted to a more fluid pattern. As for its origins, we do not
know exactly when guilloché engraving came into being. The origin of the name
itself is uncertain. There are various hypotheses, some of them referring to a
certain baron de Guilloché, others indicating a verb in the German language which
would appear to have been misspelled as guilloché. They remain hypothetical, and
as far as I am concerned I don’t even consider them all that credible. What is
certain is that all of a sudden, inside a watchcase with a guilloché decoration there
appeared the signature of its maker and a specific date: 1624. This is the first trace
of the word guilloché and for this reason its origin is conventionally dated from
that year. It is certain however that someone had already invented the machine,
and so it must have been much earlier and its history must have been lost. It is
true however that it reached a peak of great splendour in the Art Nouveau period,
when it was brought into the limelight by the genius of Fabergé who used it for 
the world-famous eggs. 
What is guilloche used for? It serves to embellish and at the same time to
eliminate material defects. Imagine how a watchcase in the past was made
entirely by hand, starting from casting, heated metal and a heated thread, until
finally the snaggings were cleaned up with a file, sandpaper or a pumice. The
finishing and cleaning operations were always very laborious, so the invention of
guilloche helped to simplify them considerably. We can say that guilloche
embellishes the object by moving the surface and giving it a recognisable form, be
it a sunray, a grain of rice or any other decorative device. And at the same time it
gets rid of material defects. 

Technical matters in the continuity of a gesture
Ever since it first appeared nothing has changed. In guilloché processing there has
been no evolution. The most important innovation occurred in the 1920s, when
machines were invented that incised along an axis whereas until then they had
operated only on the round. In general however, there has been no evolution at all
in the processing and its gestures. It was only quite recently that tungsten carbon,
better known as widia, was discovered, thus providing engraving drill bits to
replace rapid steel, which had the drawback of blunting rapidly. Since widia had a
hardness similar to that of a diamond, it increased bit-life and enormously reduced
the incidence of rejects. The artisan gestures, however, are the same as they were
four hundred and more years ago.

The master guillocheur’s craft: man and machine 
The guillocheur engraver needs a lot of technical skill, but that is not enough.
Anyone undertaking the profession must be sensitive and possess that certain
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predisposition to “beauty”, which generally goes with a difficult character. 
I particularly like Oscar Wilde’s words in The Picture of Dorian Gray: “They are
the elect to whom beautiful things mean only beauty”.
As you may imagine, it is a job that requires a special relationship with time 
and so it also has affinities with music. In the score of a baroque composer, for
example, and specifically Johann Pachelbel’s Canon in D major, I happened to
notice a curious identity with the movement underlying the action of a guilloché
engraver, both in the position of the notes and in the space/time progression.
In any case to become a guillocheur it is necessary first of all to undergo a very long
apprenticeship, not less than five years. Furthermore one must be gifted with
patience and precision. The guillocheur has to be able to exercise a constant
pressure on the fingers: the slightest difference will produce a variation in the
pattern repetition. When we work on a piece, even using a machine, we do
everything by eye, because we cannot count either on oleodynamic or on any
other types of reference. Everything depends on the speed at which the clamp
containing the piece is made to slide back and forth. As I was saying, the concept
hasn’t changed since 1624. The gestures are the same. The sensitivity of the eye,
and the hand too. In the course of time attempts have been made to introduce
forms of automation. And for this purpose special machines were made, but they
proved very complicated to use, besides requiring enormous quantities of pieces
to be processed before they can be amortised. When they break it’s a tragedy, and
only to obtain results that are not even remotely comparable to the preciousness
of handmade work. In this sense, there is no substitute for the human being. 
If certain types of incision are desired, the human hand is inimitable. Machines
can be utilised for simple solutions. It is true, a knurl, or a scoring, can also be done
with a semi-automatic machine. The difference however is visible to the naked
eye. Anybody can see it.

The imperceptible defectiveness of beauty 
If I were asked to define the preciousness of guilloché, my answer would be that it
hinges on the word ‘artisan’, and that it resides in the idea of ‘handmade’ itself
(albeit with the help of a machine).
Even if we were to examine under a microscope the textures realised by the same
hand, for example my engravings, we would see pieces that are all different, even
if imperceptibly. Because the hand is governed by the mind that guides the
pressure of the finger. There are lines where I have gone a little bit faster, or
exerted a slightly stronger force, or where I have had to get up to interrupt a work
sequence. Time, mood, strength... many such variables can influence the progress
of the decoration. They are imperceptible values, but this diversity is part of its
preciousness. We might say that beauty lies in deviation from the rule: in its
imperceptible defectiveness. 



A private story of craftsmanship and humanistic culture
Although from my childhood my father allowed me to play with the guilloché
machines and I had learnt the rudiments by watching him at work, at school I liked
to study Latin and Greek. But in the meantime I had acquired a good idea of what 
it meant to work on a watchcase, to execute a cloisonné enamel decoration or to
mount a Milanese watchstrap. While I was immersed in this type of artisan culture,
I finished high school and felt increasingly attracted by the study of man and his
role in society. It was a time when the earliest forms of robotisation had begun to
spread a certain social malaise and I, too, realised that the craft my father had
taught me was liable to extinction. When the time came to choose a university 
I discovered that a new faculty had been established to teach social psychology. 
I decided to enrol there because I realised how important it was to study the
contradictions between manual tools and ongoing social changes. For the first time
in history man’s creative faculties were being expropriated and his efforts usurped
by machines. And so my degree thesis was about constructing a society which
humanity could rely upon not to alienate it from its manual skills. When 
I graduated, I believe I was the first social psychologist in Italy. Then I moved to 
the University of San Diego, which was very advanced in social research and where
I had the honour to attend the lectures of Herbert Marcuse. I joined a work group
appointed to study human reactions man to the assembly line, and was sent to Ford
in Detroit, where Mustangs were being churned out at the rate of one car every
three seconds, with exhausting work shifts. However, while I was studying these
issues I had to come home to do my military service. Back in Italy, I was summoned
to the Regional Council, which had become interested in social psychology.
However, things soon turned political, which made me feel constrained. It was
then that my father told me: “I have tried to teach you all I know. I may be just a
craftsman, but I am a free man”. It was these words that convinced me to put his
teaching into practice, and so I started working with him. My studies however,
despite everything, were still very much in my mind and I think they helped to
find the best way of tackling complexity and to question the means and procedures
required. The decanting, so to speak, between this type of humanistic culture and
craftsmanship may not be direct. But it acts in depth and is fundamental in giving
manual work, even a simple engraving, an expressive capacity that can be seen in 
a certain ultimate sensitivity, in a certain softness of modelling. Technical mastery
is never just mechanical, because it mirrors a personal commitment to the things
made. The craftsman, in my case the master guillocheur, enters into decoration by
giving it a warmth and a truthfulness which the machine is unlikely to do. I am
convinced however that this wisdom can be decanted into industry, which is
where my collaboration with Olivari offers me food for thought, obliging me 
to think of new connections between the artisan mentality and the potentialities 
of industry. These are basically the reasons why I am passionately devoted to this
art, which I hope can survive by using new technologies to make relations with
material and its scope for expression even closer. 
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Soleil

Grain de riz

Soleil Inca

Vieux-panier

Grain d'orge droit

Décors Guillochés: 
Guilloché Pattern Book 
Décors Guillochés, con sede a Cernier, 
nel cantone svizzero di Neuchâtel, 
è tra i leader mondiali della lavorazione
manuale guilloché. Fondata da René von
Kaenel, Yann von Kaenel e Christiane
Tripet, esprime oltre 40 anni di
esperienza in questa tecnica. Ogni pezzo 
è un mondo a sé. Minuscole incisioni
profonde da 3 a 4 centesimi di millimetro,
si intrecciano e si sovrappongono
moltiplicando il gioco di riflessioni. 
Nel corso degli anni DécorsGuillochés SA
ha arricchito il suo archivio con nuovi
motivi decorativi, sia d’ispirazione
classica, sia di nuova concezione. Molti
dei motivi presentati in queste pagine
sono protetti ai sensi della legge sul
diritto d'autore.
Based in Cernier, in the heart of the
Neuchâtel canton, the company is a
world leader in manual guilloché work.
Founded by René von Kaenel, Yann von
Kaenel and Christiane Tripet, it is backed
by over 40 years of experience in this
field. Each piece that leaves the workshop
is a world in itself. Minute incisions, just
3 to 4 hundredths of a millimetre deep,
intersect and overlap to multiply a subtle
play of reflections. Over the years, 
Décors Guillochés SA has enriched its
archives with different decorative motifs,
both traditional and newly designed.
Many of the patterns illustrated here 
are protected by copyright.
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